民國二十一年,杭州
方苡築就讀的那所大學雖屬理工,但「文」風頗盛。不只女學生喜歡寫些「雲想衣裳花想容」、「胭脂淚,相留醉」,等文謅謅的句子,連同學也興起籌辦詩社,有事沒事就把「尼采」、「繆斯」掛在嘴邊。
外表五大三粗的張智朋雖長得一副莽漢狀,卻是最愛咬文嚼字、附庸風雅的一個,老喜歡在社團里或食堂上,口齒不清的大發寵論︰「中國封閉的思想,決定了文壇悲慘的命運。黃色的人種如何能孕育出如尼采那樣情感充沛、才華洋溢的偉大文學家?」
周圍坐著一圈天真的大一新生,用崇拜得無以復加的眼神看著他,令他越發得意!也口沫飛。
方苡築氣不過,已經踅過長廊的身子又轉了回去,走到他面前,輕蔑地指著他的鼻子︰
「知不知道……