彩筆魅影 第十三章
那幅可惡的畫在呼喚她。雖然不是「喂,施施,施施」那麼明顯,但她就是沒辦法把它趕出腦海。
她下午過得很愉快。跟瑞基共進早餐令人心情非常輕松,因此她可以忘掉茜妲的叫罵哭鬧。她還不至于傻到不明白那正是瑞基的意圖。說也奇怪,他似乎能看穿她的心思和預料她的需要,但她還是忍不住陶醉在他的關懷中。有人呵護對她來說十分新鮮,她每一分鐘都要好好享受。
晚餐後瑞基送她回家,在大樓門口輕琢一下她的唇,約好明天再一起吃早餐,然後他就走了。施施哼著歌搭電梯上樓到她的公寓。經茜妲這麼一鬧,她反而有種如釋重負的感覺。現在跟茜妲及畫廊斷絕關系會比較容易,不會有所遺憾。她叮嚀自己別忘了打電話去畫廊,約時間取回她幾天前留在那里的新作及剩下的舊作。
然後她開始作畫。
長久以來第一次感到作畫是件樂事。她再也不必擔心色彩是否太鮮艷而不真實,只需要憑直覺揮動畫筆就行了。她以炭筆在畫布上迅速打好草稿,刷掉多余的炭粉,只留下線條,然後專心描繪那個頭發似蒲公英的胖嘟嘟嬰孩,敬畏地抬頭凝視著鮮紅色的氣球。她運用技巧使嬰孩有如照片般真實,但他周遭的景物略微夸大,五彩繽紛,熱鬧非凡,有如一個奇妙幻境在呼喚著孩童前去探索。
描繪嬰孩所用的技巧勾起鞋子的記憶。鞋子畫上用的是相同的寫實技巧。注意力被分散了,她退後一步用布擦手,皺著眉頭瞥向另一幅畫。她不願去想它,但原先對它的感覺全部跑回來了。
擁有那雙小腿和那雙高跟鞋的女人死了,或者是快要死了。她打從心坎里知道。只有在她認識的人身亡時,才會使她夢游作畫的推論雖然有點薄弱,因為她只有一個例子作為推論的基礎,但直覺告訴她這個推論八九不離十。她一定認識畫中的那個女人。也許那個女人還活著,所以她沒有把畫畫完,沒有畫出那個女人的臉。如果能夠搶先在出事前把畫完成,也許她就可以設法防止那個女人死亡。也許是警告她過馬路時要多加小心。畫里的細節不夠充足,沒有透露地點的蛛絲馬跡,甚至看不出是室內或戶外。但是如果她能神志清醒地把畫完成,而不是等待深夜夢游的來臨……
她恍然大悟這個新天賦的責任。沒錯,是天賦。雖然很令人煩惱,但絕不是麻煩。無論原因何在,她改變了,或者該說是被改變了,而且得到了天賦。交通號志、茂盛的盆栽、預先知道電視節目的對白、甚至是看見鬼魂,那一切的一切都只是為這個天賦做準備的前奏。就像是通往另一個世界的門緩緩開啟,也許是因為她不可能應付同時蜂擁而來的一切。
那扇門也許還沒有完全開啟。陶伊萊的畫是在事情發生後畫的。但她可以肯定這幅鞋子畫是在預言未來。門開得越大,她的天賦就會隨那個新世界的視野擴大而增加。她將能夠警告別人,防止他們死亡。她不知道極限會在哪里,因為它們似乎一直在擴增。也許這個天賦將不限于她認識的人,也許還有其它的天賦在等著出現。
她並不想要這樣。她對與世隔絕的生活很滿意。她知道心理醫生會正確地指出,她在童年時期學會借著在心理上疏遠周遭的人來保護自己。但近來的改變打開了她的心房,使她不再對人視而不見和對事麻木不仁。她不知道即使能夠,她還會不會想恢復原來的生活。現在還多了一個瑞基;她不知道自己對他是什麼感覺,甚至不敢試著去分析,但知道生活中沒有他會更悲慘。她體內有他細心喂養的熱情在孳長,在發現它全部的影響力以前,她永遠不會甘心滿足。
踏上了不歸路就只有往前走。她不該抗拒改變或盡力漠視它們,而應該敞開心房接受新經驗。生平第一次,她應該生活。
雖然很喜歡,但她再也無法專心在嬰孩和氣球的書上面。她的眼角余光老是看到另一幅畫。等待。等待夜晚的來臨,等待睡眠使她的心防松懈。也許不用等待,也許她現在就可以畫它。
她像接近蛇一樣小心翼翼地接近畫架,準備隨時拔腿就跑。她的心跳如擂鼓,呼吸淺促。她到底是怎麼了?這畢竟只是幅畫而已,即便是幅詭異的畫。好吧,也許它不只是幅畫而已,但它也不是條蛇。既然這個天賦是以繪畫作為表達的媒介,她不妨就以專業的眼光審視那幅畫,從評估它在美術上的價值做起。
是的,她可以做到那個。她的情緒逐漸平靜下來。為了保險起見,她做了幾個深呼吸,然後強迫自己客觀地研究構圖。
構圖和比例都很好。女人雙腳的姿勢看來像是她剛剛倒下。側躺著的鞋子應該是在她倒下時月兌落的。那是雙黑色的三吋高跟鞋,皮革的光澤和質感都很高級。但它們看起來有點不對勁,她皺眉心想,好象少了點什麼
她不知道少的會是什麼。高跟鞋基本的鞋跟、鞋底和鞋面都具備了。但可以加在鞋子上的設計和裝飾卻有無限種可能。這或許就是她在睡夢中必須做的事。
男人的皮鞋令她困擾,不是因為只有一只,而是因為它的位置。它的主人應該是低頭直視著那個女人。他靠得太近,旁觀者不會靠得這麼近。趕去救援的人應該會蹲在她身邊。警察……警察會在什麼位置?調查人員會蹲著,她心想。救護人員也會蹲著。但從皮鞋的位置來看,他只是……望著她。
他殺了她。
那個突然閃現的念頭充滿確定性。她在畫的是凶殺案的現場。
她沖向電話,打給瑞基。她一听到他的聲音就問︰「陶伊萊是不是遭人殺害的?」
他遲疑了一下。「為什麼問這個?」
施施緊抓著話筒。「因為我認為鞋子是凶殺案現場的開端。別試圖保護我或敷衍我,告訴我實情;他是不是遭人殺害的?你是不是在畫中看出了我沒看出的事?那是不是你跟他兒子聯絡的原因?」
「是的。」瑞基說。「听著,我晚上有個應酬飯局,但我可以取消,趕過去你那里。」
「不要,不要那樣做。我沒事,我只是在仔細思考。何況,我正在工作。」
另一陣遲疑後,他發出一聲低笑。「別打擾你,對嗎?」
「對。」她月兌口而出,隨即皺起眉頭。以前她想要工作時從來不必考慮到另一個人的感覺。「你不會覺得傷感情吧?」
「當然不會。」他的語氣變溫柔了。
「那就好。」她深吸口氣。「你憑什麼認為陶伊萊是遭人殺害的?你看出了什麼?」
「頭部創傷。你沒有畫樓梯,而他顯然是躺在兩棟建築物之間。他的傷在我看來是鈍器暴力創傷。」
「鈍器暴力創傷。」她重復。那是專業術語。發現瑞基可能有不為她所知的一面令她感到興奮。「你受過醫護訓練嗎?」
「只有在戰場上所需的簡單急救術。我能夠接好單純骨折、使月兌臼的關節復位、止血。諸如此類的事。」
「但你知道鈍器暴力創傷是什麼樣子。」
「我見過。」
據她所知,一般而言,只有隨軍急救的醫護兵才會接受那種訓練。但她對軍隊的了解都是來自書籍和電影,所以她得到的印象可能是錯誤的。但醫護兵所受的訓練應該不只是瑞基剛才描述的那些。「你當的是哪一種兵?」她好奇地問。
「美國陸軍。」他的聲音中透著笑意,她幾乎可以看見他在微笑。「但我是特種部隊隊員。」
「我對軍隊所知有限。特種部隊隊員都做些什麼?」
「頭戴黑扁帽。」
「除了那個以外。」
「粗活。那是一個專業的步兵組織。」
「專攻什麼?」
他嘆口氣。「突擊。」
「突擊。」
「你听起來像鸚鵡。」
「你是突擊隊員,對不對?」她的聲音中充滿驚訝。她看到的他只有溫和。不,不是溫和,用溫柔來形容比較正確。但也很堅定。她親眼見過他如何憑一個眼神就能震懾住他人,見過他如何輕易地控制住麥參議員。
「對。甜心,我今年三十九歲,從軍中退役也有十五年了。我當時做什麼並不重要。」
「在某方面來說很重要。你知道頭部遭鈍器所傷是什麼樣子,知道該問什麼問題。曉得陶伊萊是遭人殺害的,使我對我現在做的事有了不同的看法。我認為凶手就站在旁邊低頭看著她。」
他輕易地跟上她的思路。「因為皮鞋的位置嗎?」
「如果他是去救她或是去調查的,他不是該蹲下來才對嗎?旁觀者不會站得那麼近。我要試著在清醒時畫那幅畫,看看會怎麼樣。我想她還沒有死,我認為我畫的是未來的事,所以每次都只畫了一點點。如果我能把畫畫完,看出她是誰,那麼我或許能阻止事情發生。」
「我不認為你能夠在出事前把畫畫完。」他輕聲道。
他的關懷恍似溫柔的臂膀將她圍繞住。「但我必須試一試。」她說,突然感到喉嚨緊繃,她吞口口水。她不要再當著他的面哭泣。她希望她哭泣時是為了非常重要的事,譬如冷得要命。
「我知道。有筆嗎?」
她拿起電話旁的紙筆。「好了。」
「這是我的行動電話號碼。我今晚會隨身帶著行動電話,出了任何事或又感到冷時就打電話給我。」
「你到底有多少個號碼?」她咕噥。「這是第三個了。」
「還有一個傳真號碼,如果你想要。」
「我想我不會傳真任何東西給你。」
他低聲輕笑。「好好照顧自己。這幾天難為了你,別讓這件事佔了上風。」
「我會當心的。」她答應道。
她回到畫室,他的關懷使她的心頭暖洋洋的。無論這種狀況有多麼令人心煩苦惱,她都不再感到孤單。
她凝視著那幅畫許久。假定畫的是凶殺案現場改變了她的視角。拿起炭筆,根據小腿的所在,她輕輕勾勒出女人身體的合理位置。如果男人的右腳在這里,那麼他的左腳就會在這里。不對,那樣不對。角度太大。她需要一個比較直接的角度,不完全是正面但接近正面。
她直覺地知道她何時畫對了。她的手指在畫布上飛舞著,在已經畫好的細節周圍勾勒出兩個人的輪廓。
底稿完成時,她像工作了幾天似地累得發抖。瞥向窗外,她看到夜幕已經低垂。她不知道現在是幾點,但她肚子咕嚕咕嚕地大聲抱怨早已過了晚餐時間。她有一點點冷,但沒有什麼非比尋常的地方。她的努力沒有引起那種可怕的刺骨寒意,至少現在沒有。
她揉揉眼楮,接著想起她的手被炭筆弄黑了。她嘀嘀咕咕地進浴室照鏡子,她的臉上果然到處都是黑炭。她把臉和手洗干淨,然後去廚房弄晚餐。
熱騰騰的湯永遠是方便快速的最佳選擇。她開了一罐雞蓉面條湯,倒進碗里微波加熱。不知道瑞基在應酬飯局上吃什麼。更重要的是,他會不會期望她陪他赴那些應酬?那種事雖然不令人期待,但她想她應付得來。必要時她甚至願意買雙高跟鞋。
天哪,這可不是鬧著玩的。她應該盡快逃之夭夭才對。結果她卻在這里一邊喝湯,一邊傻笑地想著她願意為瑞基妥協到什麼程度,如果他開口要求的話。
她洗澡上床睡覺,在天亮後不久就醒了,覺得溫暖又有精神。她幾乎有點失望;無論有多冷,躺在瑞基懷里都不是件苦差事。她躺在電毯下作了一會兒白日夢,接著注意到天色沒有變得更亮。
她坐起來望向窗外,玻璃上的薄霧白蒙蒙地微透著晨光。奇怪的是,這樣的光竟然像雪的眩目反射光一樣照亮室內每個暗處。
她起床穿上厚襪子、運動衫和牛仔褲。咖啡壺還沒有動靜,她太早起床了,于是她關掉定時器,改以手動操作咖啡壺。然後她就進入畫室,因為這種白光特殊得不容錯過。
她很清楚高跟鞋少了什麼。
二十分鐘後,她退後兩步,眨眨眼楮。鞋跟分為上下兩段,由一個小小的金色圓球連接在一起。非常別致時髦的設計,如果曾經見過,她一定不會忘記。
接下來是裙子……裙子的下擺比她昨晚畫的草稿還要寬一些。賣弄風情的。黑色的。那個女人穿著黑色禮服。
她在心里發笑。這里是紐約市,那個女人當然不會穿黑色以外的顏色。
幾個小時後,電話鈴聲使她從恍惚狀態中驚醒。她打個哆嗦,退後兩步,一時之間無法確定她身在何處或那個噪音代表什麼。接著她領悟到那是電話鈴聲而跑去接電話。
「你還好嗎?」瑞基問,她這才想到她早該打電話給他的。
「本來很好。」她說,仍然處于半恍惚狀態。「昨晚什麼事都沒有發生。但今天早上,我一直在畫畫。我就是知道它看起來應該是怎樣。幾點了?」
「九點半。」
她工作了將近四個小時,但幾乎沒有任何印象。