每一個大都市的早晨都有著的相似畫面︰學生們騎著自行車在慢車道上飛馳;公車站擠滿了上班族;計程車像甲蟲一樣緩緩爬行;小巷里的攤販們賣力地吆喝,老板娘忙著為趕時間的顧客打包。
到處充斥著煙塵、噪音和人群。
何芷陽焦急地探出頭望向那不見盡頭的長龍,第二十次看手表,七點五十分——完了!她在心中哀嘆,仿佛看見全勤獎金從口袋中一張一張地飛走。她突然高喊︰「司機,開門,我要下車。」
早已不耐煩的司機沒好氣地回她︰「這里不能下車。」
「師傅,幫幫忙,我趕時間。」芷陽奮力地擠到車門口,不停地重復那幾個字,「抱歉,請讓一讓,讓一讓,對不起,請讓一讓。」
「算了,算了。」司機拉開車門,「下就下吧,趕時間你倒坐計程車……