葉桃,是我的名字。
雖說姓名不過是種代號,方便人家辨識用的,但比起我這平凡又帶點俗氣的名字,葉堇(我的姐姐)和葉玫(我的妹妹)顯然好听多了。
我們一年年的長大,小妹的嬌美像朵帶刺的玫瑰,見過的人無不贊譽有加。
大姐自小展現的交際手腕,常逗得長輩、旁人呵呵大笑,無疑地,她是大家眼中的開心果、不可或缺的調劑聖品。
夾在她們中間的我,什麼也不是。
如同姐姐和妹妹,俊美的父母同樣將我介紹給親戚朋友。在他們眼中,我看到不敢置信、愕然、大吃一驚……種種可統稱為"驚訝"的表情。
而他們的回應大致可歸類為三種——
聰明的人會試著掩飾失態的尷尬,不自然地模模我的頭,沒多大誠意的夸獎︰"這孩子長得眉清自秀,挺討人喜歡。……