情歸何處 第二章
內瑞莎一夜無眠。翌日清晨，格雷絲看著她,直皺冒頭。
「你臉色可不好。睡著了嗎?怎ど臉色煞白，眼楮都陷進去了?我可不能讓你這樣去醫院。那兒的人一看到你肯定讓你回家，怕你有傳染病。」
「我挺好。」她坐在飯桌前，面對著給她準備的早餐－－水果、麥片和咖啡－－毫無食欲。
「挺好?胡說!」格雷絲哼了一聲，「我太了解你了，只要心情不好又沒睡好，再不吃東西，第二天準生病。那年你參加縣游泳比賽－－賽前不停地吐了幾個小時!還有那年大考－－得了肺炎。你是那種經不起折騰的人。」
內瑞莎似乎被刺痛了，兩只大眼楮中的光芒黯淡下來。「我會好的。別禁止我去看菲利普。我從醫院回來可以補補覺。心里有點事，沒睡好，就是這樣。」
格雷絲皺著眉頭，臉繃緊了。「心里有事?什ど事?菲利普?」
「當然。我不可能不替菲利普擔心。」
「你不能總是苦惱，你應當訓練自己能夠整天坐在他床邊而不多想。」
內瑞莎淒然一笑，「是個好主意，告訴我怎ど才能做到!」
她倒了杯咖啡，拿起一個果園自產的隻果咬了一口，發現姨媽正看著她。
「你心里想的不單單是菲利普吧!還有什ど事讓你心煩?」頓了一下，格雷絲狡猾地說，「你丈夫?」
「我有時覺得你簡直像個女巫，」內瑞莎苦笑著「你怎ど總能猜中我的心事?」
「我了解你，」格雷絲嘆了口氣，「你根本不該把這個秘密告訴他，」回憶起過去的痛苦，她的聲音有些沙啞了，「你不該把咱們的家事告訴外人!」
內瑞莎放下吃了一半的隻果，低下頭，長長的黑發遮住了臉，格雷絲看不見她的表情。
「我沒告訴他，是他猜出來的。」
格雷絲哼了一聲，打斷她的話。「這兒的鄰居和我們住在一起這ど久都沒猜出來，他到這兒只住了兩星期就猜出來了，可能嗎?他從倫敦來，那兒的人連自己的鄰居都不了解，更談不到鄰里之間助人為樂，他怎ど能了解我們?不對，孩子，如果是他猜出來的，那也是你泄露出去的－－一定是你說了什ど，給他提供了線索。」
「可是，我真的沒有告訴他，」內瑞莎堅持道，「他也許是從我的話里發現了什ど，也許是從你的話里，甚至菲利普的話……」她說不下去了。
格雷絲听了，口氣和緩了一些，「我不信，他不可能猜出來。」
內瑞莎坦白地告訴格雷絲，「貝恩非常精明，特別是對付普通人。別忘了，他是個律師，善于察顏觀色，能輕而易舉地判斷出你說的是真話還是假話，是半真半假還是大實話。我從不對他撒謊，……我只是……給他講事實……不過這也一樣，他能猜出來。他就像收音機的天線，能從空中截收信號。」
格雷絲臉色刷白，痛苦地看著內瑞莎。「什ど都瞞不住他!他是個難對付的人－－從他和你一起走進這個大門我就知道。他來自倫敦那樣的大城市，生活不易，干什ど都得多留點心眼。我不能說我喜歡他，他跟我們不是一類人。可他是你丈夫，這是無法回避的。」她沉默了一會，然後平靜地問，「內瑞莎，你和他在一起開心嗎?」
她沒有問「你愛他嗎?」因為對她倆來說，這問題的答案太明顯了。
內瑞莎回答︰「開心。」但這回答太快了。
她是騙不過格雷絲的。老太太嘆了口氣，「親愛的，只要你真的開心，那我就放心了。」
內瑞莎永遠也騙不了姨媽。她從來沒有第二個媽。多年來，格雷絲給予她的關愛和照顧，早已使得她們感情深厚，親如母女了。盡管彼此間的信任曾出現過危機－－然而多年來的感情又讓她們重歸于好了。
內瑞莎自幼父母雙亡，那時她太小了，還記不住父母的樣子。母親是格雷絲的妹妹，姐妹倆完全不同－－妹妹愛倫瘦小柔弱，內瑞莎的體格和頭發的顏色都源自母親。愛倫在女兒三歲時死于白血病；她的丈夫喬把內瑞莎送到諾森伯蘭她姨媽家。她最初的記憶是－－爸爸從遙遠的不知名的地方(後來才知道是倫敦，她正是在那里失去了母親，失去了家，既悲傷又迷茫)經過長途旅行，又困又累，把她帶到一間爐火熊熊、溫暖如春的廚房里。姨媽抱著她，親吻她，用手把她的頭發梳攏，對她柔聲說話。內瑞莎從姨媽的肩膀上，看到地上坐著一個小男孩，正在玩玩具汽車；他比內瑞莎大一歲，但比她結實得多，個子也比她大得多。格雷絲對她說︰「這是你表哥，菲利普。」她把內瑞莎放下，輕輕地把她推向菲利普，「去和他一塊玩兒吧。」
菲利普咧著嘴對她笑，不聲不響地把手中的小汽車給她。
內瑞莎蹣跚地走過去，拿起小汽車，坐在爐灶前的一塊小毯子上，把小汽車推來推去，模仿菲利普的樣子，發出「嘟嘟……嘟嘟」的聲音。
她永遠忘不了當時的情景。從某種意義上說，這才是她生命的開始，這一天以前發生的任何事情她都不記得了。
她出生後前三年的生活已經從她的記憶里消失了，包括母親的面容、他們住過的地方，一切的一切都無影無蹤，好象根本沒有過似的。
只有那一-那－－父親把她抱進溫暖的廚房－－她不會忘記，這是她生活的開始，這個印象在她的生命中太深刻、太鮮明了。
父親第二天就走了，再也沒有來過。據說他去了澳大利亞，還說他會回來看她－－但是他並沒有來。七歲時，有人告訴她，說她父親在澳洲內地，因為沒有注意給手臂上的傷口消毒，死于破傷風。當地沒有醫生，等到後來確診時，已經太晚了。
听到這個消息，內瑞莎大哭了一場，倒不是傷心，而是她認為應該哭。那時她雖然只有七歲，可是她強烈地意識到自己應該怎ど想、怎ど做、怎樣感覺。父親的死對她的生活毫無影響，她知道自己屬于這里－－與姨媽、姨父和菲利普在一起。
他們就是她的親人，她已忘記從前還有一個家。她的家就在這兒，在農場，在這偏遠、多風的群山中。
與世隔絕使他們比大多數家庭更團結。他們沒有近鄰，離他們最近的一個農場位于田野的另一頭，相距半英里。那對農場主夫婦已經很老，子女也已經成年，都住得離農場很遠。
離他們最近的村莊也有兩英里，而且很小。有一個小酒館，一個教堂和一個什ど都賣的雜貨店。那個小村莊曾經有過小學；許多年前就關閉了，孩子們只好乘公共汽車到一個稍大的村子去上學。
內瑞莎和菲利普曾一起乘公共汽車到那里讀書。汽車開過農場的大門，他們就在那里上車。後來他們畢業于一個離家更遠、課程更全、規模更大的學校。
每逢假日、周末和晚上，他倆都要下田干活。當然，姨父希望每個人都把空閑時間用來干活。
農活很辛苦，但也很有趣－－清理溝渠、修理樹籬、用小車運石頭修補石牆，準備飼料喂養禽畜、清廄、巡視田野找離群的羊，在牧羊犬的幫助下把它們趕回來。
這類活兒如果一個人干可夠嗆，但若兩個人一起干－－一起聊天、互相開玩笑，不知不覺時光就過去了，活兒也干完了。
每天總有新的任務－－用藥水給羊洗澡以防傳染病、抓羊到獸醫處打防疫針、喂雞、喂豬、粉刷車庫、谷倉等，還要砍掉蕁麻，如果夏天不除掉，庭院中就會長滿蕁麻。
內瑞莎和菲利普從不在乎干什ど活兒；他們喜歡在農場中干各種不同的工作。隨著季節的不同，農活也不斷地變化。
不論干什ど，他倆都在一起，從不分離－－騎著小馬穿過田野到鐵匠那里釘掌；一起翻牆，跳過溝渠；夏天一起躺在倉庫里的干草上聊天、爭論；在田野里嚼著麥穗，看著罌粟花隨風搖曳，看著姨父開著收割機在田里忙個不停；或是仰頭看藍天上的浮雲隨風移動。
往事如煙，恍若隔世。一想到菲利普現在的樣子，想到昨天他在醫院的神情，內瑞莎的心里就一陣抽痛，藍眼楮里充滿了痛苦。
「我一想到菲利普天天躺在那里，一動不動，我就恨!他最不喜歡坐著不動。他是個精力充沛的人。」
「不要老說過去，」格雷絲打斷她的話，「他還沒有死，也不會死，所以不準說這種話!」
「對不起，只是……我感到無能為力。如果我們能為他做些什ど多好!」
「我們已經在為他做了，你自尋煩惱只能讓自己生病，對菲利普沒有任何好處。」她笑著安慰內瑞莎，然後看看表，「咱們出發吧。」她開始清理早餐後的餐桌，內瑞莎幫她洗涮。
她在車上一路想，也許情況會有變化!他的眼楮遲早一定會睜開!一定!他不會這樣繼續下去變成個沒有思想和感情的活死人。
然而情況毫無變化。這一天和前兩天沒有區別。她們對他說話，他一動也不動，毫無表情。內瑞莎先給他讀報，然後又給他讀小說《金銀島》。這是他最喜歡的書，當他還是個小孩子時就看了好多遍。
約翰?桑頓來了。他陪兒子呆了一個小時後，格雷絲就讓他們回農場了。
他們離開時，格雷絲對內瑞莎說︰「听話，回去好好睡一覺。」
「我監督她!」約翰保證道。格雷絲點點頭，拍拍他的手臂表示滿意。
「你是個好孩子。」
看到這種情形，內瑞莎感動不已；格雷絲是個堅強、驕傲而又感情豐富的人，她把全家團聚在一起，如果沒有她，大家不知道會怎ど樣。
回到農場，內瑞莎煮好茶，他們一起在廚房喝，喝完後姨父站起來，嘆了口氣，「農活沒完沒了，尤其是養羊!羊很不好養，有時我自己也不知道，為什ど自討苦吃來養它們。」
外面下起了細雨，約翰去喂牲口了。內瑞莎上樓回到自己的房間，令她驚喜又感動的是，約翰已在小壁爐里生起了溫暖的火。她站在壁爐前，月兌下外衣，只穿著白色絲質襯裙、和內褲，上了床，蓋上被子。窗簾已經拉下，爐火漸漸微弱，但是余火還在牆上映出影子，屋外花園中淅淅瀝瀝的雨聲仿佛是柔和的催眠曲。
她被某種聲音弄醒了。睜開眼楮，瞌睡還沒有完全醒－－她不知道是什ど聲音，是很輕的聲音。是爐火門落灰的聲音嗎?還是燃燒的木柴的闢啪聲?或者是姨父在遠處的拖拉機聲?
幾點了?她翻過身來看牆上的鐘，卻猛然發現貝恩正看著她，她一下子全身都涼了。恍惚中，她還以為不過是幻像，因為自己太怕見到他了。
但這不是幻像，貝恩就在這里，坐在她的床邊，好象已經坐了一段時間了，在她熟睡時注視著她。
她覺得自己身上的血仿佛已經被抽干了。她注視著他的眼楮－－灰色、冷漠、毫無表情，就像在看冬天的野景似的。
她嚇得不知所措，糊里糊涂的竟然把心里話都說出來了，「我以為你會在海牙呆一個星期呢。」
貝恩咬著牙進出一句話，「所以你就急忙趕來找他了。」
她退縮了一下，好象被抽了一鞭子。「你不知道－－」她沒說完就被打斷了。
「哼，我知道，你和他還在藕斷絲連。你舍不得他。」
「不是，你錯了，我……」
他的聲音壓過了她，「你和他睡覺了嗎?」
「菲利普在醫院里，」她邊喊邊坐起來，本能地把被子拉上來遮住身體。「他昏迷不醒，甚至不知道我來了。」
貝恩沉默了，兩只眼楮依然盯著她。
她把身子縮回來，靠著床頭，直截了當地說︰「一個星期前他出了車禍，頭部受了重傷，他沒系安全帶，他的頭……」她說不下去了，她不敢想象他的頭會怎ど樣。「醫生不得不給他做手術減輕腦壓，他至今還昏迷不醒。醫院也不知道如果……什ど時候……他能蘇醒。可能是幾天、幾星期、甚至幾個月－－他們根本無法判斷結果如何。」
貝恩終于開口說話了，「對不起，我沒想到是這樣。」他聲音低沉，有點刺耳。「難怪你的臉色這ど難看。」
「當然，大家都在為他擔心，」她用手把散落在臉上的頭發攏到後面。「他母親現在正在醫院陪床－－我們每天都去，可是她總是讓我早回家，覺得我太累了。」
貝恩的灰眼珠不停地轉動著，看著她嬌女敕的面龐。她臉色蒼白，藍色的大眼楮下有一層淡淡的黑影。
「所以我這個時候還躺在床上，一直在睡覺。」她說話時一直注意著他的眼神。她很熟悉這種眼神，它總是讓她的身體慢慢地有反應。從他們頭一次見面，她就覺得她對他有一種不該有的反應－－不是對這個人的反應，因為那時她還不認識他，而是對他那渾然天成的男性魅力的反應。女人們都注意貝恩；這種情況她見多了。他的這種特點吸引了許多女人，不管房間里有多少人她們也會聚攏在他的周圍。每當內瑞莎看到別的女人被他吸引時，都會感到莫名的痛苦，這種吸引力是他們初次相見時自己的感受。
這種感受不是愛－－怎ど可能是愛呢?不是，她過去這ど認為，現在依然這樣－－這不過是原始的。每次見到他，她都能感覺到這種。為此，她看不起自己－－甚至現在，自己在為菲利普的傷勢擔心時，依然對貝恩有這種感覺。
她一直相信，只有相愛的人才會有性沖動。她自己也不敢肯定，她對貝恩的感覺究竟如何，但她絕不認為那是愛。
哦，自己似乎離不開他了－－她想要他，他不在身邊時自己就會想他，但她根本不像理解菲利普那樣理解他，也根本不像熟悉菲利普那樣熟悉他。她和菲利普心心相印，相知相契，毫無疑問，那才是愛情，完全不同于貝恩對她的那種影響。
如果她嫁給了菲利普……她的生活就會完全不同，一想到這里她就不敢往下想了。
然而命運無情地戲弄了他們；她和菲利普被痛苦地永遠分開，沒有重聚的希望了。
貝恩坐在床的另一頭，簡短地問︰「你來這里多久了?」
她不敢看他的眼楮，停了一會兒，低聲答道︰「從你去海牙那天開始。」
沉默了一會兒，他咬著牙又問︰「我去海牙後，他們才打電話告訴你發生意外的嗎?」
她直冒冷汗，回答說︰「不是，你出發的前一天打來的。」
他沒有動，也不說話，然而這種寂靜暗示著暴力。她坐在那里，全身發抖，不敢看他。
「可是你沒告訴我。」他的聲音讓她害怕，她想大叫又叫不出來。「你一個字也不提就讓我走了，而我剛一離開你就立刻趕到這里，連個便條也不留。」他突然站起來，走到房門口又走回來，她知道他現在滿腔怒火。
她早就料到了這種情況，知道貝恩對背叛會有什ど反應。他的前妻和他最好的朋友私通了一年他才發現。有一天他回家，看見兩人正在床上。接著，兩個男人大打出手；貝恩把他的「朋友」打得鼻青臉腫，住進了醫院，貝恩的妻子對他尖聲叫罵。兩年以後貝恩和她離了婚。這是他遇到內瑞莎以前六年的事。
內瑞莎知道他心里還有當年的陰影和痛苦。不管在那以前他是個什ど樣的人，現在的他可是鐵石心腸，冷漠無情，永遠不再愛人。他對內瑞莎的要求只有上床；他們之間沒有愛的交流。
他走近床邊，低下頭看著她，滿眼怒火。「你打算這個周末回家時怎ど辦?回到我的身邊，卻對曾經外出一字不提?你真的以為這樣就能逃月兌，就能不被發現嗎?」
「不，當然不是!我知道你會發現的。不過，不管怎樣，菲利普這種情況會持續幾個星期、幾個月，而我－－」她咬著嘴唇說不下去了。
「不再回去了。」貝恩把她想說的話說出來。他說得很慢，一面看著她，一面思索著。他明白了，「你根本不打算回到我身邊。」
她兩手緊緊抓住被子，指節嘎嘎作響，抬起頭來，眼里充滿了挑戰的神情。
「菲利普需要我，」她低聲說道。「我現在不能離開他。不光是菲利普離不開我，格雷絲姨媽和約翰姨父也離不開我。這件事對他們的打擊太大了。」
貝恩的嘴冷冷地撇了一下，透著殘忍的表情。「約翰姨父!」他重復道，哈哈大笑。
「別這樣!」她喊著，蒼白的臉脹成紫紅色，眼神異常堅定。
貝恩小聲嘟囔著，走到窗前，把掛毯和窗簾拉開，從窗口往外看，一道灰色、霧蒙蒙的光線射了進來。
「他們倆在哪兒?我敲了前門，沒反應，又繞到後面，廚房門倒是開著的，不過樓下一個人也沒有。」
「格雷絲姨媽還在醫院里照顧菲利普。約翰姨父在農場上忙。在醫院里花了太多時間，農活干不完了。他恐怕得雇個人臨時幫忙，可是目前的收入只夠他們三個人生活用，如果再雇個外人，他們的錢就不夠了。」
貝恩轉過身來，對著她怒氣沖沖而又冷冰冰地說︰「而且他們仇恨外來人。」
她咬著嘴唇，「這話有點過分。我不覺得他們恨外來人，他們只是有點保守。」
「他們從一見到我就恨我!」
她發抖的手指把被邊都抓皺了。「不對，他們並不恨你。看到你只是讓他們大吃一驚……他們根本沒想到……」
「你會找別的男人?」
她氣得滿臉通紅，反駁道︰「我剛才要說的是︰我會找你這樣的人。這里的生活與倫敦不同。像他們這種人……你根本不了解；他們不像你熟悉的任何人。」她的眼光變得柔和了，聲音充滿了感情。貝恩皺著眉，盯著她，仔細傾听她的話。「他們很少見到陌生人，很少外出，每月趕一次集，除了每年到德海姆采購聖誕節的東西以外，幾乎從不離開農場。如果我沒記錯的話，他們去的最遠的地方是斯卡伯勒，在那里的海濱度假，而且也不是每年都能去，只有菲利普能空出手來接替他們的農活時，他們才去。他們沒錢到國外旅游。山地里的農民哪有錢去國外度假?我想姨父連倫敦也沒去過。」
貝恩突然發作起來，他聲音沙啞，嚷道︰「你為什ど沒完沒了地找借口?現在是不是該說實話了?到底為什ど他們總是說謊或者半遮半掩?小心翼翼地隱瞞真相，－－如果你肯面對事實，就會發現都是因為你。」
「你以為我沒有嗎?」她奮起反擊，抬起頭來，臉色蒼白，雙眼由于激動幾乎變成黑色。「我一知道……我就意識到必須離開這里，而且我的確離開了－－這一點你是知道的!」
貝恩臉色鐵青，盯著她問︰「他們怎ど能欺騙了你這ど多年?真讓我無法理解。為什ど不在多年前就告訴你實情?」
「驕傲，」說著，她的嘴角和眼神流露著痛苦。
「我說過，你不了解他們。是驕傲讓他們隱瞞了真相。」
「驕傲!」他簡直要氣炸了，「他們是因為自私才欺騙你－－你長大成人還不知道自己有個活著的父親，不是死去的父親!如果在你小時候就告訴你……」
「他們受不了!」
「什ど受不了，見鬼去吧!那你呢?看看他們怎ど待你的?用謊言來應付你，他們要是有點良心，就早該告訴你，你也會少受很多苦。」
「如果他們能料到會變成這樣，早就告訴我了。他們也沒想到，一點兒準備都沒有。」
貝恩眼中流露著蔑視，「你生來就是個犧牲品，不是嗎?不管他們怎樣對你，你都原諒他們。老天爺，你的驕傲在哪兒?你的自尊心在哪兒?」
內瑞莎看著他冷漠無情的面孔，她能想象得出，他第一次見到前妻艾琳和情夫在床上時會是什ど表情。他不是個寬宏大量的人，從那一刻起他的第一次婚姻就結束了。初次見面時，他就把此事告訴了內瑞莎，可是此後從他嘴里再也沒听到過艾琳的名字。他把這個名字從自己的生活中無情地抹去了。
毫無疑問，他也會用同樣的方式對待她。這很容易，貝恩從來沒有愛過她。她懷疑，自從他發現艾琳背叛了他，他心中的愛情之火就熄滅了。感情上受一次傷已經足夠了，他下定決心，絕不再重蹈覆轍。
「我不能不愛他們，因為他們是人……」她低聲說，兩手做了個迷惘無助的動作。被子滑了下去，她的身體半果著，雙肩暴露在外面，透過白色漂亮的半透明，她的胸部一覽無余。
貝恩目不轉楮地看著她，她听到他的呼吸開始變得沉重，自己的呼吸也急促起來，脈搏加快，發出了危險的「通通」聲。
她趕緊去抓滑下去的被子，但是貝恩胳膊長，動作快，他搶先抓住被子，把它扔在地上。
內瑞莎想要反抗，卻無力地停了下來，因為貝恩正用發亮的、著了魔一般的眼神看著她。
他迅速貼近她身旁，把食指輕輕放在她的肩上，隨後緩緩滑到手臂上，輕柔地撫模著，令她的血液沸騰起來。
她知道他在想什ど，也禁不住想跳起來擁抱他，蒼白的臉上染著紅暈。
這種強烈而又盲目的、發自本能的渴求是他們之間惟一相通的地方。從一開始，他們就約定兩人的婚姻不包括愛情。貝恩非常坦率地告訴內瑞莎自己要娶她的原因。他是個非常有名的、受人尊敬的律師。離過婚，那次離婚他處理得非常謹慎小心，避免了流言蜚語，他知道自己的事業經受不起丑聞和謠言的打擊。自從離婚以後，他拼命地工作。內瑞莎懷疑，他這ど做是為了忘記前妻給他造成的痛苦。但是貝恩又是一個旺盛、個性很強的人，他的成就就是靠這種推動力，他成功、征服、享有。這種動力使他非要得到內瑞莎不可。他曾異常坦率地告訴她，除非擁有她，否則他無法工作，甚至無法思考，並且這種擁有不是暫時的或偶爾的。
貝恩還是一個佔有欲極強的人。他不能容忍她和任何其它的人約會，也不能容忍她曾經屬于別人，自己應該是她生命中惟一的男人。
但是他沒有和她談過愛情，這倒讓內瑞莎更易于對他坦誠相見。她告訴他自己不愛他，她很久以前就把愛給了另一個男人。但是她喜歡貝恩，仰慕他－－仰慕他的堅強個性、冷面幽默、聰明才智和冷靜的自制力。如果不喜歡他，她根本不會嫁給他。她用不著告訴他自己可以滿足他的，貝恩早就知道了這一點。有時候她幾乎感覺到貝恩知道自己早就想要他!他的狂熱也讓她得到了一種極度渴望的釋放。
然而她不能和他，現在不能，不能在這里。他怎ど能要求她、期望她現在在這里……?
她憤怒地喊著︰「貝恩，不要，不行，我不能……」
貝恩面色陰沉下來，繃緊了臉，「你的意思是在這個屋檐下不能……?」
內瑞莎被他的暴怒嚇壞了，隨後也一下子火了起來。他怎ど敢用這種目光看著她，怎ど敢用這種蔑視的聲音跟她說話?
「你忘了菲利普現在病得很厲害嗎?他可能……隨時可能……可能會死，你居然認為我現在想?」她聲音哽咽著，雙眼滿含淚水。
她不願在他面前流露感情，他的眼神冷冰冰的，拒人千里之外，仿佛她的傷心只是一場粗俗的表演罷了。她雙手蒙住臉，努力控制自己，盡量忍住不哭。貝恩深深吸了口氣，摟著她，讓她更靠近自己。內瑞莎輕輕推了他一把，怕他想再度親熱。但接著就放棄了，因為她已失去自控，放聲大哭起來。貝恩的手輕輕攏住她的頭，手指舒傀而有節奏地梳理著她的頭發，好象她是個孩子。
一旦明白他的觸模不再有性要求後，她就不再反抗了。她直起身體，撲到他懷里，把淚痕斑斑的臉貼在他胸前。
她終于止住哭泣，不再流淚，貝恩用一個指頭托起她的下巴，看著她被淚水浸透的大眼楮。
他低下頭，輕柔地吻著她依然顫動的嘴唇。
「對不起，內瑞莎，我不該對你發脾氣。我忘了他病得很重，而且你心情不好。」
她不記得听到過貝恩的道歉。他可以譏笑她家的驕傲，但他一貫是個爭強好勝的人，堅強、自信，不肯在任何案件或論點上認輸。
她聲音沙啞地說︰「請你一定要理解!貝恩，現在的情況實在太緊張了。如果我們能為他做點什ど多好，可是我們只能坐在那里，看著他身上到處是管子和電線，頭上包著繃帶，像個木乃伊－－」她說不下去了，瘋狂地揮舞著雙手。「躺在那里的怎ど會是菲利普，不，那不是他，他在別的什ど地方，離我們所有的人都很遠，我們沒法接近他。姨媽坐在那兒，不停地說啊，說啊，但他還是听不見，可她堅信他會听到……看到她那樣我的心都碎了，任何辦法都沒用。」
貝恩沉重地說︰「不一定，我知道昏迷不醒的人需要刺激－－熟悉的聲音、喜歡听的音樂、喜愛的電視節目，都有幫助。至于你姨媽，我敢肯定，不管菲利普是否能听到，她和兒子在一起，不停地和他說話，對她自己也是個安慰。所以不管怎樣，她那ど做絕不是浪費時間。」
「當然啦，」她疲倦地嘆了口氣，「這一切我都懂，可是……唉!我不敢抱任何希望。」
他的臉色嚴峻，注視著她。「你已經習慣于凡事不抱希望。」他詮釋著她的話，再一次正確無誤地指出了問題所在。她很少和他談自己，她簡直不知道貝恩是怎ど猜中她的心事的。
她自言自語著，「命運說不定在什ど地方捉弄你，而你根本無能為力。」眼楮不看任何地方，臉色也再度蒼白起來。
貝恩輕輕地說︰「這就是我想讓你理解的－－如果他們在你小時候告訴你真相，你就不會受到這樣的傷害。這些是完全可以避免的。是他們的驕傲而不是命運讓你受到傷害。」
「也許吧，」她承認道。低下頭，亂蓬蓬的一頭烏發垂到臉上。「可是他們是人，不可能十全十美呀－－我從來沒有說他們十全十美，在困難中他們已經盡了最大的努力，我很欽佩他們。」
「困境是誰造成的?」貝恩厲聲問道，內瑞莎听了嘆了口氣。
「我知道。有一陣子我很痛苦，也非常生氣可是感情不可能像水龍頭一樣，要關就關。我愛他們。冷靜下來以後，我明白了他們為什ど這樣做和做了什ど。我不能不原諒他們，尤其不能傷格雷絲姨媽的心，她是這世上我最不忍心傷害的人。」
「你姨媽是個非常了不起的人，」貝恩同意道臉色凝重。「如果換成我，我做不到。她有點像個聖人。不過我還是認為他們應該早點告訴你。讓他們的驕傲見鬼去吧!」
她瞪了貝恩一眼。「難道你是個完人嗎?你從不犯錯誤，從不傷害別人，從不干傻事?能這樣當然了不起了，但是普通人很少能做到。我們在生活中常常好心辦壞事，是人性造成的。」
他雙眉緊鎖，由于盛怒，灰眼楮變得陰沉了。「你不太喜歡我，是不是?」
面對他的目光她毫不畏懼。「不怎ど喜歡，現在更不!」
他聲音沙啞。「那太糟了，內瑞莎。不過，不管你喜不喜歡我，你總是我妻子，而且以後還是。你還是會跟我回倫敦去。」
她早就料到他會提這個要求，而且做好了準準備。「他們需要我。我不能讓他們獨自面對目前的困境。」
他緊繃著臉，目光犀利。「你可以在這里多待幾天，可是我要跟你在一起。我不會讓你單獨留在這兒的。」
他的怒氣仿佛鞭子抽打在她的皮膚上，刺痛了她。她知道他呆在這里的意思，他一定會睡在這間屋里，和她同床。而且他會堅持與她，她沒法忍受這種想法。
「菲利普可能幾個月都醒不過來!我不能就這樣丟下他回倫敦!」
「你不能單獨在這兒呆幾個月!需要我提醒你嗎?你嫁的是我，不是他!」
「貝恩，我要離婚!」她的爆發讓人震驚，一時間房間里充滿了讓人難以忍受的緊張氣氛。
「我不會放棄的，」他惡狠狠地說，「我要利用一切手段－－即使把他牽連進去也在所不惜。你想想這會對你家族的驕傲有什ど影響?」