每個城市都會有這樣的小巷,狹長、骯髒、破舊,就像我們兒時記憶中一模一樣。
雖然它只是一個城市模糊的背景,上不了什麼台面,卻往往也是那個城市的縮影。
那種小巷一般都會很窄,甚至很難擠進去一台小車,七彎八轉,蜿蜒狹長。
上海方言里叫這種地方做下支角,北方叫破旮旯,南方叫格羅,但是不管大江南北,它的統稱是平民窟。
江南C市也有這麼條巷子——里仁巷。
里仁巷里空氣一向不很好,垃圾站在巷口數百米遠的地方,很多居民把自家的垃圾扔在門口,在江南特有的梅雨季里或者夏季,它們會散發出潮濕而腐爛的酸臭氣息,路過的人總得小心翼翼地踮起腳尖,不讓自己的鞋襪被經常堵塞住的陰溝里橫流出的污水弄髒。
巷子里是一式的老式平房或……