夜的囚犯 第四章
畢樊世的葬禮在調查庭的第二天舉行。艾司蒙伯爵參加了葬禮，並和其他人一起回到屋子。他表達了哀悼與慰問，並說明尼克可以待到畢太太找到新的僕人取代鄧家夫婦。
她禮貌地婉拒了，並哀傷地確信，她的婉拒應該正如伯爵的意。他恰到好處的言語和態度，絕無絲毫過度的疏遠或親切。但是，她可以感覺到他身上的寒意，好像他們之間有一堵看不見但模得到的冰牆。
當她繼續解釋賀德魯會從辦公室調人給她用時，大維和菲娜同時堅持她借用他們的人。菲娜和大維爭到快吵起來時，在一旁跟昆丁爵爺談話的蘭福特公爵做出了裁決。
「一星期以來，艾司蒙的僕人已經熟悉了你的要求，」公爵大人說。「他繼續留任對你造成的困擾應該最少。而我認為你受到的困擾已經夠多了，畢太太。」
「有道理，」昆丁同意。「我認為這是最簡單的解決方式。」
黎柔瞥見可能是憤怒或厭惡的情緒在艾司蒙的眼中閃過，但她還來不及回答，他已經說話了。
「沒問題，」他低聲說。「反正我即將返回巴黎，這些對我都毫無影響。等這里的事情安排好，尼克再去找我就行。」
她看看德魯，後者正順勢點頭。誰也不敢反對蘭福特公爵，大維把臉轉開，連一向什麼都要抗爭的菲娜也乖乖閉嘴。
黎柔抬起下巴，迎視艾司蒙帶著魔力的藍色視線。「看來我只得服從多數人的決定，」她說。「可是我對這樣濫用你的慷慨，真的很過意不去。」
他只用了些不著邊際的言語將她斥為無稽，不久便離去了。
可是他並沒有把那股寒意帶走，甚至還添加了一些絕望。她再次感覺到自從多年前在威尼斯的那一夜之後就不曾有過的痛苦、而揪心的寂寞。
尤其，在得知艾司蒙幫了她多少忙之後。德魯拿出調查庭的詳細報告，她才領悟到，如果不是昆丁爵爺在背後主導，她可能會有多麼可怕的下場。
她想向艾司蒙表達感激，也預先練習了簡短但精心準備的說詞。問題是，那堵冰牆在她能開口之前就把她截斷了。如今，她猜想他的幫忙只是出于紳士風度，法國人比較愛護女性，當然他的貴族出身也使他覺得有義務幫助比他不足的人。但是義務盡到，他便不想和她再有任何瓜葛了。
她不應該感到驚訝，也大可不必生氣或傷心。蘭福特不也一樣嗎？公爵大人顯然很不願意他的兒子大維，以及好友的女兒菲娜，跟一個蠢得嫁了個酗酒吸毒、最後害死自己丈夫的布爾喬亞女畫家，有更深的牽扯。他的表現是那麼的清楚，甚至這兩人的家僕都比畢黎柔高貴，所以不該來到她家工作。讓那外國人的卑賤僕人照顧她就夠好了。
諷刺的是，蘭福特並不知道他的顧慮有多正確，也不知道她正在付出的代價。狂亂地想拯救自己和保護德魯，她並未仔細思考隱藏一樁謀殺案所必須付出的心力與結果︰那是徹底的孤立，隨時隨地必須注意每句話、每個動作、每個表情，生怕有任何閃失被人發現，或更糟的，被那不為人知的殺手發現；除了這些，還有最可怕的︰良心的啃噬。
她不敢直視朋友的眼楮，看見任何人都懷疑他們。她希望客人趕快離開，卻又害怕他們離開後的罪惡感與恐懼。等她的客人終于離開，筋疲力竭使她昏睡了一夜，甚至連夢都沒作。
然而，接下來的日子則不得安寧。她完全沒有胃口，也無法工作。每個敲門、每個車聲，她都認為是昆丁要來逮捕她，或者殺手要來殺她滅口。
她診斷自己為歇斯底里，然而這情況一直持續，帶來無數的惡夢，可怕到她不敢入睡。
終于，調查庭過去一個星期之後，她告訴尼克她要去附近的聖喬治教堂，最後又習慣性的來到教堂旁的墓園。也是埋葬樊世的地方。
她訂制的墓碑還沒有放上去，只有薄雪復蓋的一抔新土，以及一個簡單的記號。她無法哀悼他，那太虛偽，吸引她來這里的並不是哀傷。
她怨恨地看著那堆土。不管死活，他都仍在折磨她。要不是他，她不會這樣愧疚、焦慮、淒涼的孤單一人。
「是誰呢？」她小聲地質問。「誰再也受不了你了呢?他可能不會受到懲罰呢，你知道，因為，呃，我是那麼該受詛咒的聰明。用一些墨水，去掩蓋……那味道。」
這時，她突然想起來。
艾司蒙……將近一年以前……若絲夫人畫像的揭幕酒會上，一個多小時前搽的香水，他仍聞得出確切的成分。
啊，冰牆的來源原來是這樣。
「他聞到了毒藥，」她自言自語。「不只是墨水，他也聞出了毒藥的味道，他一定認為——」她看看四周，老天幫忙，她竟然落到在墓園里自言自語。
接下來呢，發瘋而被關起來?
那是艾司蒙相信的嗎?他相信她是一個只因為盛怒就殺死丈夫的瘋狂女畫家嗎？
然而，艾司蒙曾經幫她，而她以為……
不，她什麼也沒以為、什麼也沒想。她癱倒在他的懷中，就不再想了。
因為他來了，那是她離開諾伯瑞莊之後就想要的。她或許是逃走了，那是她的身體在做應該做的事，可是她的心不管。她心底的邪惡想要她不應該要的。她想要他追來，粉碎她的意志……帶她遠走高飛。
她渾身一顫。可恥的弱點。在那悲痛而困惑的一刻，以及看見他來到的如釋重負，她的控制力和理智碎成了片片。
觀察力敏銳無比的艾司蒙肯定感受到她的愧疚與恐懼，並立刻做出她謀殺親夫的結論。他找昆丁來，不是要幫她，而是身為外國人，昆丁是他認識、唯一跟內政部有關的人。他從來就不是要幫她。
老天，她怎會這麼笨。然而，她會誤認艾司蒙的動機一點也不意外，她隨即苦澀的想。她從一開始就在自我欺騙。在瘋狂的慌亂中，她隱藏了最嚴重的罪行．目的是拯救自己的生命，以及寶貴的事業，同時阻止德魯。因為她知道德魯如有任何疑問，必定會追查到底，在他心中，正義才是最重要的，友情或爵位都會被拋到一邊。
總而言之，她果真證實了樊世的話︰有其父必有其女。她果然像她父親一樣，不是好人。
十年前跟樊世犯下那讓人羞慚的罪行之後，她再次沉淪，無可救藥地墮落了。而由于先天的弱點，她將繼續墮落，直到地獄的極限。
她覺得，這比絞架更為可怕。
所以她快步離開墓園，召來一輛出租馬車，吩咐載她前去內政部所在的白廳。
「快一點，」她決斷地命令後，又對自己說︰「在我還有決心的時候。」
☆☆☆
進入昆丁的辦公室時，亞穆的表情有如天使般靜謐，雖然五髒糾結。在倫敦多留一個星期是一大失策。如果他在調查庭後立刻離開，就不必在接到昆丁的緊急通知之後前來這里，昆丁的信上寫著︰「畢太太在我這里，盡快過來。」
亞穆對女士鞠躬，爵爺要他在她身邊坐下。他選擇窗前的位子，本能地知道即將被告知的事憤不會很愉快。她周遭的空氣早已緊繃到發出嗡嗡叫的聲音。
「我很抱歉必須再讓你痛苦一次，」昆丁說。「可是讓艾司蒙知道你的故事，會很有幫助。」他看著亞穆。「我已經向畢太太解釋，你偶爾幫助我們處理一些事情，而且絕對可靠。」
內在的結更加抽緊，亞穆只點點頭。
畢太太瞪著昆丁桌上綠色的紙鎮。「我丈夫是被謀殺的，」她平直地說。「我做了很不對的事，我破壞了現場的證據。」
亞穆看著昆丁，後者點點頭。
「我想夫人指的應該是那瓶墨水。」亞穆說。
她連眼楮都沒有眨。「你早就知道，可是從來沒有說。」
「墨水大多放在書桌，很少放在床頭。然而，你丈夫也可能例外。」
「你知道那是我放的，所以你認為——」她的臉紅了。「那沒關系。墨水是我放的，」她的字字強調使軟帽上的緞帶都抖動了。「用以掩飾氫氰酸的味道，我知道他不是因為服用鴉片過量致死。」
她稍停過後又說︰「我知道這麼做不對，可是我必須讓樊世的死亡像個以外。我沒有殺他，但如果大家知道他是被謀殺的，我不認為會有任何人相信我無辜。」
「你那時並不知道鄧太太精神失常。」亞穆說。
「我擔心的不是她，」她不耐煩的說。「我很清楚意外死亡的調查，跟謀殺的審判是非常不一樣的兩件事。若是後者，官方會上天下地調查一切，而我不能讓那種事發生。」
她全神貫注地轉頭看著他。在那蒼白得有些不尋常的臉上，金色的眼楮好像得了熱病，熊熊燃燒。
「我的本姓不是杜，」她說。「那是後來改的，我父親是白樵納。」
這幾個字像在室內開了炮，房間開始旋轉，但是亞穆沒有動，表情也沒變。
她就是多年前雷多看到的、躲在樓上的那個女孩。十年了，但亞穆記得很清楚。
他去找白樵納，想找另一個人報仇。那次拜訪之後，亞穆展開一連串瘋狂的行動，自己也差點死亡，身側還留下了疤痕，常在某事激起那些黑暗的回憶時，隱隱作痛。
但他很少想到白樵納，那人只是他達到目的的一個中間者，短暫的拜訪、迅速離開，事情就過去了。然而，事情並沒有過去。天下事從來沒有那麼簡單。
亞穆心想，這就是命運，但是他什麼也沒說。身體和表情容易控制，聲音則很難。
完全不知道自己投下了炸彈，畢太太繼續用那鏗鏘有調的聲音說︰「你們或許不認識他，但他在十年前的這個星期被人謀殺。他的敵人替政府省下審判和吊死他的費用。他是個罪犯，偷竊政府的武器，賣給出價最高的人。我听說政府還得知他很多罪狀，勒索和奴隸買賣只是其中很小的部分。」她的視線回到紙鎮上。
「我們已經收集很多資料，」昆丁假裝向亞穆解釋這些他們早已知道的事。「我們的人會同威尼斯警方正要深入調查時，白樵納意外身亡。」
「那不是意外，而是謀殺，」她說。「但是當局應該很樂意擺月兌他，也不想浪費錢尋找謀殺他的人。」
一如當局也不想尋找謀殺畢樊世的人，亞穆想。但根據報告，白樵納是酒醉失足，掉進運河里面。他不可能是被謀殺的。他清清楚楚地指示雷多和默罕不可以殺他，但這並不表示他們會听話。真是的。
「無論怎樣，」她繼續說。「家父怎麼死的並不重要，重要的是他是一個怎樣的人。我知道如果大家發現我父親是個罪犯，我的事業就完了，不管我有沒有殺害樊世。大家都會相信白樵納的女兒像她父親。」
她若沒被吊死，也一樣無法生存，亞穆心想。不管國家如何文明，父母的罪孽，子女經常無法逃月兌。然而，她還是來找昆丁坦承。可是，同樣希望樊世被判意外身亡的昆丁，並沒有勸她相信她丈夫確是意外身亡，反而找來他的頭號干員。
「我被找來做什麼?」亞穆輕聲問。
「畢太太希望有人調查她丈夫被誰謀殺，我同意她的要求。」昆丁回答。
但，她並不希望亞穆在這里。他感覺得到在她心中跳動與累積的憤怒，以及狀似平靜的海面下的危險暗流。「你找我，肯定不希望這是公開的調查。」他說。
「沒錯。」爵爺說。「我已經解釋，如果踫上棘手的狀況，我們經常找你協助。畢太太很清楚這件事可能為各方帶來尷尬。」他露出無可奈何的微笑。「看來，我們並沒有太多選擇。」
夫人的下巴高抬，緞帶抖動。「我並沒有向昆丁爵爺隱瞞，我丈夫的魔爪並不限于下層社會。他有一種腐化的影響力，特別容易吸引天真的年輕人。我不知道有多少丈夫、妻子或父母希望他死掉，許多可能是上流人士。那若是一場謀殺調查，弄得滿身泥濘的可能不只是我，我認為昆丁爵爺應該事先得到警告。」
「非常有觀察力，」亞穆說。「但你是否也觀察到，暗中調查的無力性。就算我們找到所謂的凶手，我們也要暗中審判或吊死他或她嗎?」
「我並沒有要求‘暗中’調查，」她說。「我知道為了救我個人，我等于幫助凶手免于刑責。我犯了錯，現在我想糾正它。事情要怎樣做，是昆丁爵爺決定的。」她奮力控制的怒氣出現在抖動的聲音中。「我沒有找你，找你來的是他。所以我想你應該問他。」
雖然早已知道答案，他還是形式上的轉問昆丁。「爵爺，你怎麼說?」
「等橋出現再決定要不要過，好不好？」昆丁說出這傻瓜也預測得到的答案。「你要不要接這個案子?」
他有不接的選擇嗎?亞穆憤怒的想，眼光輪流看著那兩人。她希望他遠在地球另一頭，他也很樂于讓她如願。可是這調查實在沒人可接，他是唯一不會把「二八」內幕攪出來的人。而且昆丁非常了解，重翻白樵納舊帳，也會扯出許多丑聞，其中之一可以讓亞穆自己被吊死。所以，他也不敢不接。
看來這就是命運，亞穆對自己說。命運十年前就開始在織這個網了。
白樵納的女兒，眼前這位服喪的寡婦。
白樵納的女兒，讓他心跳加速、理智潰散的女人。因為她，亞穆來到英國；因為她，他不顧理智和警覺流連不去。她吸引他來到這里、來到這一刻……他的生命被她的網捕捉住了。
所以答案只有一個。「我接。」亞穆用他最甜美、最順服的聲音說。
☆☆☆
雖然對昆丁選擇的調查人員極度不滿，夫人也只能接受。亞穆說他將于當晚八點到府拜訪時，她只點了點頭。然後她以冰冷的口氣向他們道別，讓他對窗戶居然沒有結冰感到訝異。他瞪著關上的門。
「我沒辦法，」昆丁立刻說。「我不能冒險。我如果推搪，她可能去找別人，我們會吃不完兜著走。」
「‘我’本來可以推搪，可是你綁住我的手，因為你太好奇，而她太有良心。」
「或許我也有良心。我或許希望畢樊世死掉，但是我反對殺人，不然我老早就可以找一個不像你這麼昂貴的人替我解決事情了，不是嗎?」
亞穆走到桌前，拿起那紙鎮。「我告訴你‘二八’的幕後主使人是畢樊世的時候，你就知道他太太是誰了嗎?」
「當然，難道你不知道？」
「我如果知道，我怎會沒有說?」
昆汀聳聳肩。「誰知道你那古靈精怪的腦袋在想什麼。所以你今天有點驚訝?」
「我不喜歡驚訝。」
「但你應付得很好，」語氣毫無同情。「你一向如此。你總是無所不知，不是嗎？而且只選你要說的說。我很理所當然的假設，你一到巴黎就認出她是白樵納的女兒。」
亞穆的手指順著紙鎮畫。「我在威尼斯從來沒有見過她，」他說。「我只知道他有個女兒，我以為是個小孩。我讓雷多處理，他給她吃了鴉片，所以她腦筋糊涂了，以為父親是被謀殺的。我離開的時候，白樵納只是醉了。我先離開但吩咐僕人不可以殺他。」他注視著昆丁。「我沒有殺那個女人的父親。」
「我從來沒有這樣說，何況那根本無關緊要。你曾造成足夠的傷害則是事實，在此情況下，我假設你寧可親手處理這個問題。」
是啊，他造成足夠的傷害，可是他做的補償似乎永遠不夠。
十年前他計劃一場大陰謀。他想推翻阿爾巴尼亞的蘇丹阿里巴夏，邢杰若爵士經由他的伙伴白樵納提供非法的武器。可是杰若有個哥哥杰森住在阿爾巴尼亞，他是支持阿里的。亞穆若像平常那樣謹慎，他會以更聰明的方法應付這個障礙。可是他迷上了杰森的女兒愛玫，不管愛玫如何明顯的討厭他、並喜歡另一位英國貴族伊甸山爵爺，也不管阿里巴夏的憤怒，都沒辦法喚醒他的理智。
即使後來伊甸山爵爺帶走愛玫並跟她結婚，亞穆仍沉浸在自己瘋狂的計劃中，堅持報復每個阻撓他的人。他先去找白樵納，逼他說出他的伙伴究竟是誰。然後趕到英國，勒索杰若爵土、綁架愛玫，然後在她的家人趕來解救她時發生流血事件。在紐海文碼頭發生的決戰，使得亞穆失去了最忠心的兩個追隨者雷多和默罕，本人也差點喪命。
他應該被吊死，他的罪包括綁架貴族之妻、企圖殺她丈夫，以及已經殺掉她的叔叔。可是這個家族沒有控告他。審判將使杰若的罪行曝光，使他的家人被逐出社會。
為了他們，亞穆的丑惡行為被壓制下來，他被送上駱船長前往澳洲新威爾斯的船。
昆丁打斷亞穆不愉快的回想。「畢太太顯然不記得你。」
「雷多發現她時，她應該沒看見什麼。」亞穆說。「我記得走廊很暗，我也只在那里站了片刻。鴉片應該使她腦筋不清楚，而且十年的時間也很久了。」他認為，她如果記得，他應該會知道，即便她不說。他應該感覺得到。無論如何，他仍然深感不安。
「她很聰明，觀察力又很強，」他說。「我們最好不要冒險，也或許該通知邢家。他們沒人知道我在英國。」
奄奄一息的被抬上船後，他只見過邢杰森。他臨走前，已經根據阿爾巴尼亞的習俗向邢家乞求原諒。根據那些儀式，他的靈魂已被淨化，不再羞恥。然而，他的自尊仍然使他恥于見到那些曾經目睹他自取其辱的人。
「伊甸山夫人快要生第四個孩子，所以他們目前在伊甸山莊園里，」昆丁說。「但是杰森和他的妻子在土耳其。我會設法向這些人解釋，但我相信你不要他們靠近?」
「那是最聰明的，我的舌頭我管得住，但是別人的舌頭和行為很難控制，我們當然不希望引發任何不必要的懷疑。」亞穆把紙鎮放回桌上。「所以我寧可在英國之外的地方工作。短暫停留的風險不大，可是這樣……」他搖搖頭。「我可能得待上幾個星期，甚至幾個月。待得越久，我被認出來的可能性就越大。」
「只有邢家記得十年前的你，」昆丁不耐煩的說。「後來看過你的只有駱船長的船員，而他們都在一個月後的海難中淹死了，只有三個人幸存，你、駱船長和看守你的阿爾巴尼亞人。第一他們都不在英國，第二他們不會出賣救命恩人。」
那場船難使得亞穆免于被放逐到新威爾斯服刑，也因為他救了最能幫助他的兩個人。船長和巴喬為了回報他，假裝他跟其他人一起淹死了，而放他逃走。然而，命運使得他只自由了幾個星期便被昆丁踫上。因為杰森的詳細描述，昆丁很容易就認出了亞穆，並把他納入手下監管，替英國政府從事秘密工作。
亞穆似有若無地微笑著。「我以為救了兩個人已經足夠補償，爵爺。」
昆丁靠向椅背。「當然不夠，即使終身的服務都不夠。當然，我這是為你好，不然誰知道你又會惹上什麼麻煩。」他微笑。「你代表了博愛的精神。」
「我很清楚你絕不是可憐我，一定是杰森告訴你，我有多聰明和詭計多端，所以你要利用我。」
「正如你利用我一樣，而這也是對的。以你的工作，混入感情是最不聰明的。事實上，你也從我們的協議中得到許多好處。你的生活像個王子，往來都是貴族。沒得抱怨吧，我相信？」
只有這個受到詛咒的案子，這個不肯結束的案子，而且糾纏的線甚至得回溯到十年前他最引以為恥的時期。「的確沒得抱怨，爵爺。」
「而且也不必憂慮。伊甸山和他妻子的家人都會合作的，畢竟若有任何事情泄漏，他們的損失都很大。邢杰森花了很多工夫才沒讓人知道他弟弟跟白樵納有關系。」
「我們每個人的損失都會很大。」亞穆說。
「是啊，所以我才仰仗你運用最專長的保密方式，處理這件事。」昆丁停一下。「看來畢太太也需要小心對付，她對我派你處理似乎很不高興。」
「她一定很想把這個紙鎮朝某個人丟去，」亞穆說。「看來我今晚也不會太受歡迎。」
「擔心她拿家具砸你的頭?應該不至于吧。」
「幸好我的頭很硬。如果伊甸山爵爺都打不破，我很懷疑她有那個能耐。」
「這種事最好不要發生，你的頭對我們非常有價值。」昆丁精明地瞥他一眼。「請小心，不要弄掉了，我們的伯爵。」
亞穆回以天使般的笑容。
「我想你明白我的意思，對不對?」昆丁再次追問。
「隨你怎麼想吧。」亞穆優雅的鞠個躬，離開了昆丁的辦公室。
☆☆☆
不管黎柔如何用力禱告相反的事，艾司蒙伯爵仍在八點準時抵達。她知道他並不想接受這件任務，所以她假定她離開後，他必定留下來向昆丁爭取不要參與。
她無法理解昆丁怎會有權力命令伯爵做任何事。他只說艾司蒙是某種特別的工作人員，絕對可信，但他並沒有解釋伯爵在英國政府里的地位。根據以前與伯爵相處的經驗，她不相信自己問得出什麼。
尼克帶他進入客廳時，她的神經已經像上得過緊的發條，快要斷了。
尼克隨即消失，交換過簡短的問候，她建議以酒待客，但艾司蒙拒絕了。
「尼克告訴我，你還沒有開始找新的僕人。」他說。
「我心事太多，你應該已經發現了。」
他抿起嘴，走到窗前往外看。「好吧，我送信去巴黎找個合適的管家和男僕過來。」
「我完全有能力找到我要用的僕人。」她口氣僵硬地告訴他。
他從窗前轉身，她一下子無法呼吸。
燭光將他絲般的頭發變成融化的黃金，也把他雕像般完美的臉龐輪廓瓖上了金邊。剪裁無懈可擊的深藍色外套包裹著他有力的肩膀和瘦削的腰，並將他藍寶石顏色的眼楮變成了午夜的天空。她真希望她的武器——畫筆和畫布——就在手邊，讓她可以把他降級為顏色與線條、把他平面化，變成審美的對象。
但是，她沒有武器，而且被困在這個房間里，他突然變得好強勢，要求她的注意、也得到她全部的注意，同時翻出許多不受歡迎的回憶︰如岩石般堅硬的身體壓著她時的熱度，具有穿透力的藍色凝視，還有那味道，特別的、危險的……他的。
他是那麼找不出缺點的優雅，擁有貴族般的禮儀，超然而疏遠……然而，他拉扯著她的神經，如此的堅持，她運用了所有的意志力也無法將他推開。她只能拚命守住自己的地盤，所以她像抓住救命的繩子那般，緊緊抓住怒氣。
艾司蒙以微笑面對她冰冷的凝視。「夫人，如果我們對每一件小事都要爭吵，我們的進度會想蝸牛。我知道你對昆丁爵爺選擇的調查員很不高興。」
「據我所知，你也很不高興。」
他的微笑不變。「你丈夫過世已經兩個星期，即使有任何線索也冷了。到處都沒有氫氰酸曾經存在的證據，你丈夫身體里面沒有、你的家里也沒有。除了那瓶墨水，而那是你放的。屋子並沒有被人闖入或遭竊盜的跡象。我們的謀殺者沒有留下任何東西。沒有人看見任何人在前一夜進出這房子。我們不能直接去問任何人，那些英國貴族的怒氣會把我們壓死。在這樣的情況下，我們幾乎不可能發現是誰殺了畢先生。我的後半輩子都要花在這個案子上，所以我當然很不高興。」
如果她不是控制力這麼好的人，她會撲上去甩他一巴掌。但她只是太過生氣與窘迫，淚水刺痛了她的眼楮。她眨著眼楮，將它們逼回去。
「如果事情太過困難，」她哽咽著說。「要昆丁爵爺派其他人來，我沒有找你。」
「沒有其他的人，」他說。「這件事非常棘手，我是昆丁所知、唯一了解事情該怎樣處理的人。我也是唯一有耐性處理的人，也幸好我的耐性夠我們兩個人用，因為你顯然一點也沒有。我才剛指出最基本的一點︰幾個信得過的僕人，你就已經想要打我了。」
黎柔覺得脖子發燙。她僵硬地走到沙發坐下來，雙手放在腿上。「好吧，讓你那些可惡的僕人來吧。」她說。
「那是要保護你。」他走到爐前，研究著爐門。「也為了保密。因為我們的證據很少，我們必須談話和回想。我將必須問你無窮無盡的問題，有一些可能不很愉快。」
「我有心理準備了。」她說。她其實沒有，面對他，再怎麼準備都不夠。
「我會根據從你這里知道的事，到外面去找進一步的線索，」他繼續說。「然後又回來問你、再問你。」他扭頭看看她。「你了解了嗎?這將是一場漫長的過程。有時候我得在這里好幾個小時，我的來訪可能引發流言。所以我得在天黑之後才來，而且不能被人看到。這些來來去去，需要可靠的僕人在此配合。」
幾個星期，她想，幾個星期在夜里來去。問許多問題，挖掘許多事情。天哪，她為什麼要去找昆丁?
因為，如果不去，另一種情況將更可怕，她如此提醒自己。
她瞪著交疊的雙手。「不能有流言。我若被認為是沒有道德的女人，沒有一個人家會願意讓我進門去替他們畫像。」
「我知道，英國人相信女性的弱點會相互傳染，可是男人卻不會。」他走到展示櫃欣賞里面的東方收藏品。「所以你才從未有過情人，並繼續跟你丈夫住在一起。」
內心雖然紛亂，听見他批評英國人的雙重標準，她仍差點笑起來。但最後那句話使一切不再有趣。「那不是唯一的理由，」她義憤填膺地對著他的背部說。「我是恪守道德的人，即使這與你完全無關。」
「英國式的道德。」他說。
「既然我是英國人，我還能有哪一種道德。」
「實際的那一種。」他說。「可是你的英國良心太強。現在你丈夫死了，這使得你必須更注意自己的腳步，更讓名聲保持清白。實際的方式，是找一位伴護陪你度過適當的守喪期，然後再找一位丈夫。」
黎柔忍住一聲驚喘。
「但你不是這樣。」他繼續說。「你竟想替那個一再背叛你、讓你受辱的男人報仇。」
她無法相信地瞪著他，或他的背，因為他正走向放有盛酒器的小桌。她完全沒有料想到因相信她是謀殺犯而冷酷退避的人，會說出這種話。不過，他從來就不是可以預料的人。艾司蒙蔑視邏輯，但她不要被迫為自己辯護。
「樊世的人品與此無關，」她只說。「任何人都不應該這樣冷血且秘密的殺了他。即使比他更不堪的人遭到謀殺，法官也會說︰死者是壞人，並不表示謀殺罪行就是對的。即使是我殺了他，我都無法相信我是對的，否則我不會去找昆丁。我非常愧疚自己竟然如此懦弱，拖延了這麼久，使得事情更難調查。」
「我只認為你替自己找麻煩，」他回答。「你所謂的懦弱，我覺得是合理的謹慎，坦承那些懷疑，對你只有百害而無一利。然而，當那些抽象的正義、善惡、勇敢、懦弱與真相一加進這個方程式，一切就改變了。」
對樊世的盛酒器審視夠了，艾司蒙回到窗前。
黎柔盡力專注于自己的雙手，或附近的桌子，只要不是他就好。可是，她做不到。他審視房間的每一寸，令她如坐針氈。他的行動有如貓般無聲與優雅，不全神貫注很難決定他在哪里、他要去哪里或即將要做什麼。光要理解他的話並恰到好處地回答，已經很困難。
「當局以‘合理且實際’的方式處理我父親的死亡，」她說。「結果，我完全不知道是誰殺了他。我認為我看過凶手，甚至跟他說過話。懷著這樣的想法活著，並不是很愉快。」
「我很遺憾，夫人。」
她並不需要同情，也懊惱沒有更謹慎的選擇用詞。他關心的語氣使她疼痛。「但我很清楚要找到那凶手的機會十分渺茫，」她說。「但樊世的情形不一樣，凶手可能是我認識的十來個人之一，是我曾經奉茶或一起吃飯的人。我盡量要自己理性，然而我見到每個人都會想起同樣的問題。老是想著︰‘這人是凶手嗎?’那是很可怕的情況。」
他轉過身來，與她對視著。「我很了解兩件沒有解決的謀殺案壓在你的心頭，是多麼沉重的負擔。雖然，在我來說，人生多半無解。然而，我們的個性很不相同，不是嗎？」
那凝視使她內心翻攪，好像秘密都有了生命，紛紛跳起來想避免被穿透力十足的藍光掃到。
「我的個性跟手邊的困難毫無關系，」她說。「除非，你對我是否殺了樊世還有驅之不去的懷疑。」
「我一開始就認為你不應該是凶手，現在，經過了一段時間，更已完全排除那種可能性。唯一的疑點是墨水，但你已經解釋清楚了。」
如釋重負的感覺強烈到讓她有點尷尬，他是否相信她不應該這麼重要。可是，它徘徊不去……一如「他」也徘徊不去。然而，他還是看到她太多秘密，她只希望他不要挖掘出來。
「這使事情稍微簡單，」她鼓作輕快的說。「一個嫌犯排除了。」
他微微一笑。「剩下數千人，我們可以把昆丁爵爺刪去嗎?」
她點頭。「如果是他，他會設法要我相信我是瘋子說瞎話，並且把我送進療養院。」
「我們有進步了，去掉了兩個嫌疑犯。那我呢，夫人?也許我趁大家都睡著的時候從諾伯瑞莊趕回倫敦?」
「別傻了，你沒有任何動機——」她停下來，雙頰燒紅。
他來到沙發前，雙手背在身後，俯視著她。太靠近了。空氣沉重起來，變得太熱，而且似乎因為緊張而即將爆出火花。
他故意讓沉默拉長，那壓倒性的寂靜使她更無所遁逃地、強烈的感覺到他的存在。
「我有，。」他極其輕聲的說。
那兩個字在她心中激起邪惡的輕悄回聲，然後好像在整個房間里回蕩，魔鬼的輕聲細語，嘲弄著她。
「我們要假裝事情不是那樣嗎?」他問。「觀察力最強的你，要假裝沒有看到那麼明顯的事實嗎?」
「這個討論毫無意義，」她不自然且緊張地說。「我很清楚你沒有殺他。」
「可是我的動機那麼強，我覬覦他的妻子。」
「你永遠不可能愚蠢到那麼極端。」她看著雙手。「對任何人都不可能。」
他的輕笑使她抬起頭。「殺你丈夫的確不是達到目的、最聰明的手段。」
「何況這麼直接未免太過粗糙。」
他的藍眼閃閃發光。「你希望我直接一些？」
「我希望我們討論‘罪案’的本身，」她說。「那是你奉命——管它原因是什麼，來處理的。」
「我會處理的，我保證。」
「那是我唯一的欲——要求。」
「當然。」他輕聲同意。
「那麼，」她把汗濕的手在腿上的裙子擦著。「我們從哪里開始？」
「臥室。」
她的手不動了。
「那里是第一現場。」他說，聲音里不無打趣之意。
「警方已經搜索過屋里的每一寸，」她竭力讓聲音保持平穩。「你當真想在兩個星期之後還有什麼新的發現？」
「若有任何發現也要由你告訴我。你跟死者住在一起，而我跟他只是點頭之交。能把你丈夫的一切，他的朋友、他的習慣告訴我的，只有你。何況你還是一位藝術家，你卓越的觀察力使你成為這次調查的最佳伙伴。」
兩個星期以來，黎柔的腦袋里都是各種問題、猜測及理論，她觀察到許多事情，但從未得到任何滿意的理論。她早有心理準備，定要充分合作，並坦誠且全面地說出她的觀察。所以，發現自己竟然不願意陪著此案的調查員前往樊世的臥房，她真想責罵自己。這是重要的正事，其他的，什麼也沒有。
艾司蒙已經走到門口，在那里等她。
黎柔起身。「應該沒有人看見你進來吧?」她的聲音似乎微微發抖。「如果——」
「我知道事情的輕重，對英國人來說，外表就是一切。」他說。
她幾乎想跳上去勒死他。「外表?」她幾個大步來到門口。「這是嘲弄或諷刺?我發現這兩樣你都很擅長。事實上，依我的觀察，你更重視‘外表’。」
她等他開門，但他只對她一笑。「不知你指的是哪一次?在調查庭喬裝成治安官的那次嗎？」他輕聲問。
她眨眨眼楮。「我的天，你怎麼知道我看出來了?」
「我正要問相同的問題呢，連昆丁都是我用原本的聲音去找他說話時，才認出我的。」
「我不是很有把握，我只是……猜測。」
「不，你是感應，」他代為更正。「這其間有點差別。」
她的心髒開始狂跳。「我的觀察力很好，你剛才也說了。」
「那讓我非常不安。」
「該你了，先生。你又如何知道我知道了?」
他聳聳肩。「也許我會閱讀他人的想法。」
「沒這回事。」
「不然是怎麼回事?」他的聲音降成令人不安的耳語。
黎柔同時發現她並未覺得他有移動，可是他已經更為靠近她了。
她伸手握住門鈕。「我想我已經引向我不想去的路。」她低聲說著，將門拉開。
她大步朝樓梯間走去。