早上六點四十五分，初夏的台北，天空已經白亮。

床頭的鬧鐘設定在八點一刻，但男人已自動醒了，一如以往。起床梳洗完畢，以一片土司夾火腿為早餐，然後換上輕便的運動服出門。

叮。電梯不是停在一樓，而是二樓。門打開，男人走出。

二樓是這棟高級大廈的健身房所在，供給住戶使用，維修費含在每月的管理費內，不過真正會來健身的住戶並不多，他正好是其中之一。

這是他遷入的第四十五天，持續上健身房的第三十天。

他喜歡這樣規律健康的生活。

之前的十五天他忙著搬家，日子過得很忙亂，幸好現在上了軌道。

前一個住處租約到期時，他正好听說朋友的姑媽有房子出租，但這並非他遷入的主因。選擇遷入這棟大廈的最高樓層──三十樓，一來是因……