深夜。
台北郊區一處公寓住宅，某戶一家五口正悄悄模黑收拾細軟，準備不留痕跡的離開。
許承穎背著她那打算用來浪跡天涯的小包包走出房門準備下樓，盡管燈光昏暗，她卻還是一眼就看見了大弟。「承偉，老爸不是叮嚀你要穿黑色衣服？你穿這樣會不會太顯眼？」
「姊，我的外套是黑色的。」許承偉揚揚手上的外套。
「那麼黑我哪看得見你的外套！」她罵。「小弟呢？」
「我在這。大姊，哥，你們兩個講話太大聲了。」小弟推了推鼻梁上的眼鏡。「老爸老媽在下面等我們，動作要快。」
「喔……噓。」姊弟三人動作一致，先是食指按在嘴唇上，然後彎腰蹲下。「承偉，你走前面。」她把老二推到前頭，誰讓他視力最好。
姊弟三人一個挨著一個，輕輕巧巧……