貼身感覺 第3章
理你理不理不理你
我最沒有可能做的工作是物理學家。
我完全不明白關于物理的一切。那時上物理課，我把做實驗時燒熔了的喉貼在，同學的上，她跑去吃午飯，還沒有發現！那是物理課帶給我最快樂的回憶。
還有教物理的老師。我們都是女生，大部分是科學傻瓜。上課的時候，通常是他一個人自說自話。
如果我測驗得四十分，他說這次四十分算及格。我每下愈況，拿了二十分，他說這次題目很難，二十分算及格。
所以，我是物理課完全及格的物理盲。
這因為我是個蠻不講理的人。
我被人罵得最多的話，不是︰「你變態！時常罵男人！」
而是︰「你這個人蠻不講理！」
對不起！道理不是對最愛的人說的。
男人不必捉著女朋友，高呼︰「你听我解釋！」
因為我們會說︰「不听！不听！」
如果我原諒了你，不是因為我听了你的解釋，而是因為我仍愛你，被你急于向我解釋的樣子感動了！
你是如此著急向我剖白。
至于內容，根本听不入耳。理你理不理不理你。……愛是蠻不講理的。
桃花依舊笑春風
最受女人歡迎的男人，是懂得睇掌算命面相紫微斗數，而又不是以此為職業的男人，他們免費而準備，且隨時侯教。
于是，闖蕩江湖的男人，紛紛學幾招觀人于微，撫模漂亮女人的手和臉，听她剖白前塵往事，幾段姻緣，盡訴衷情。對自己最愛男人，她還不至于這樣坦白呢！
女人自然希望每一個懂掌相術數的男人，都說她命好，且是好到令人妒忌的命。
女人最好的命，不計出身，便是嫁得好丈夫，兩情相悅，他對她寵愛有加，忠心不二，且腰纏萬貫。她又旺夫益子，無憂無慮。每一個要求指點迷津的女人，無為期待這種緣分。
業余江湖術士于是順應民意，盡說好話。胖女人便說她有福氣，實在貌丑便把五官分開來贊。對于一般女子，若不至于十分好命，最煞食的一招（注︰一定成功，行得通的方法），便是說她命帶桃花！
女人听見自己命帶桃花，或生就一雙桃花眼，總是乍驚還喜。
雖然命帶桃花的女人，不一定是美人，但女人總是一廂情願地相信，人們不認為我長得美麗，怎會說我命帶桃花呢？正是絕如桃李。
當一個女人煩惱著︰「有人說我命帶桃花。」她是「其辭若有憾焉，其心實喜之」桃花而不至于劫，絕對是好的。
于是，每一個命帶桃花的女人，都有理由相信，大部分男人對她有好感，他若不來是不敢表白而已。每當她感情失意，還可歸咎命里桃花。
若有一天，她厭煩了桃花，大抵可進行剪桃花枝的浪漫行徑，或架上眼鏡，封住一雙桃花眼，只留給一個男人，而「桃花依舊笑春風」。
困著我
許多年前，因為趕劇本，四個編劇被老板困在一間酒店房間里，三日兩夜。天天從早到晚不停寫劇本，酒店內的中、西餐廳、咖啡室、房間服務，我們都試過。到第二天晚上，大家都受不住了，連呼吸都覺得困難。
離開酒店的那個清晨，簡直是解月兌。我告訴自己，千萬不能犯法，犯法就要受困。我絕對不能再受困，即使困在一流的酒店內也受不住。
去年，又有導演問我，可不可以怞幾天時間到澳門找間酒店度橋（注︰構思故事情節，劇情等）。我幾乎是哀求說︰「不！我不能受困！」
所以，雖然會愛得瘋，人也沒有理性，但殺夫、殺情敵這種事，我絕不會做，因怕受困牢內。
我寧願做個赤腳走路的孩子。
在我心中，自尊與自由，尤在愛情之上。如果你覺得毫無自尊，委曲求存，為什麼還要愛他？
如果你所愛的人，要整天監視你、控制你、跟住你，如何受得了？
如果他認為，這是因為他太愛你。
請告訴他，愛不是這樣！
愛是在我浪蕩之後，最想回去的地方。
愛是在我自由自在的時候，心里最牽掛的人。
愛是他放手，他從容，人卻不肯遠走天涯，甘願受困。
在外面找一段愛情
一個男人說，跟那個和他相處了十年的女人，他並沒有愛情。他留在她身邊，因為她實在對他太好了，她可以為他做任何事。
但女人到了某一個年齡，總是希望結婚。男人說，當他找到一段愛情，他就會跟這一個等了他十年的女子結婚。
意思是說，他要在婚前嘗過愛情的滋味，他才肯向婚姻低頭。
我只覺得十分奇怪。萬一他終于找到一段愛情，令他快樂、痛苦、心靈悸動、患得患失。他當過了，然後他跟那女子道別，回去結婚。那麼，那個給他愛情的女子，莫非很無幸？
她不介意他有一個十年的女朋友，她和他熱烈地愛一趟，然後他竟然拋下她去結婚，是否太自私？
除非，除非這個男人又剛好那麼幸運，遇上一個出來找一段愛情就回去跟自己不愛的男人結婚的女子。他們熱愛之後，各自回去，各得其所。
何以要跟一個沒有愛情的女子結婚？這正是男人的婆媽。當女人不愛一個男人，無論多少年，她都會離去。並非女子無義，我們不擅長欺騙。
男人用婚姻交代，女人用婚姻示愛。
因此我們竭盡所能，尋求與愛並存的婚姻。
Ｙ的公平
許多年前，美麗的女朋友Ｙ戀上有婦之夫，在煙花之地結識，我早知道這段情不會長久，只是Ｙ愛得十分投入，我不便多言。
事情終于爆發，她目睹他與太太把臂同游！噢，他不是說跟她已經沒有感情，同床異夢，正準備分開嗎？
是夜，Ｙ干了一瓶ＸＯ，把男人召來，在深夜的尖沙咀海防道上，高聲哭鬧，力竭聲嘶，拿著高跟鞋敲打男人的胸口，指著他說︰「你這樣對我不公平，不公平！」
Ｙ把男人從街頭拉到街尾，扭作一團又分開，終于蹲在地上大叫︰「你知道嗎？你對我實在太不公平了！」
眾目睽睽，男人十分難堪，竟駛車離去。
Ｙ抱著我，不肯回家，無處落腳，唯有跑到對面酒店開一間房，讓她睡一晚。
她抱著廁缸吐了幾次，說第一次明白什麼叫做肝腸寸斷，肚里的腸像斷開了一截一截，我說，那可能因為酒，而不是因為愛情，別美化自己。
她淒然問我，是否愛錯了人。我說，即使我說是錯，她未必肯承認，而且即使是錯，都已經愛了，何必再問？
我認為她愚蠢，不是愛了不該愛的人，而是在愛情里聲討公平，那等于向和尚借梳。
我為一個人牽腸掛肚，他卻寧願在外面流浪，這樣公平嗎？我為一個人忠貞，他卻風流如故，公平嗎？我為他犧牲那麼多，才感動了他，又是否公平？
我們愛一個人時，從來沒有要求公平，而是要求燦爛，何以事後卻聲討之？
Ｙ後來與男人和好，我卻付了一晚房租，對我又是否公平？
為什麼喜歡他
有人問︰「你為什麼喜歡一個人？」
我只能夠說出為什麼不喜歡一個人，卻說不出為什麼喜歡一個人。
喜歡一個人是一種感覺。不喜歡一個人，卻是事實。事實容易解釋，感覺卻難以言喻。
愛情是忽然有一個人，我們覺得一見如故，很想靠近他，我們的內分泌忽然起了翻天覆地的變化，很想擁抱他。
以後，無論快樂或哀愁，我們也想不起當初為什麼愛他。
只有當我們不愛一個人時，才會找出不愛他的原因，因為我們開始挑剔。任何一個人，只要你去挑剔，一定找得出缺點。越去挑剔，缺點越多，我們便可以說出為什麼不喜歡他。
我們想買一件衣服時，即使發現它有小小瑕疵，埋怨幾句，也肯將就，因為只有這一件，而且我們太喜歡它了，瑕不遮瑜麼！
假使我們根本不想買這件衣服，它的小小瑕疵便是致命傷。
我們更會努力地找出其他缺點，譬如質料不夠挺，顏色太鮮艷，向售貨員證實，我們不是來混吉的，我有認真考慮過。
分手可以有很多原因，結合卻只有一個原因，原因就是︰
不需要原因！
愛情是生日蛋糕
我們的愛情，象不象生日蛋糕？
最不想零時十分，一個人切蛋糕。
兩個人一起吹熄蠟燭就夠了，太多人同時向蛋糕噴口水，不太衛生。
兩個人吃一個蛋糕比較好，大家都可以吃到士多啤梨。
向蛋糕許個願吧！雖然願望不一定會實現，我們總是一次又一次衷心許願。對著蛋糕我們情不自禁。
我們會懷念生命中第一個生日蛋糕。
我們漸漸希望，生日蛋糕上，只插上一支蠟燭。
同時吃太多生日蛋糕，會吃壞人。
美麗的蛋糕，我們其實舍不得把它切開。
我們都希望蛋糕上的燭光繼續燃亮，不想吹熄它，是旁人迫不及待要吃蛋糕。
生日蛋糕比結婚蛋糕好，因為它不會有一部分是假的。
最好每個生日蛋糕都不同。
什麼形狀都好，千萬不要是三角形。
隨便扔蛋糕，小心自食其果。
可能會有一個蛋糕迎面飛來，令你驚喜交集，失去重心。
蛋糕不能當飯吃。
皺起眉頭的男人
你曾經為多少人多少事皺過眉頭？
我從來沒有。只怕眉頭皺得多，形成了皺紋，即使用上兩千元一瓶的去皺膏也無法力挽狂瀾。
但我希望有一個時常為我皺眉頭的男人。
他因為我這個人太麻煩、太蠻橫、太任性、太不講理，又莫奈我何而時常皺眉。終于不單眉頭出現兩條彎彎的小皺紋，連額頭都開始有皺紋了。
當他問皺紋苦惱，我告訴他，他的皺紋比別的男人好看。然後請他繼續為我皺眉頭。
因為關心和愛，我們才會忘記會有皺紋啊！
而且，經歷風霜的男人最好看。
幾條皺紋，散亂的白發，證實他為理想和事業付出過。
忙于奮斗的男人，哪有時間兼顧外表？
最怕那些只顧外表，討異性歡心的男人。他們天天上健美院與歲月爭雄，肩膀和胸肌練得象一只橫放的皮箱。婰部練得扁平，與背部可以劃成一條直線，即使沙灘躺上一天，他不會出現一個凹位。
他們不賣風霜，他們賣風情。
但男人為他所熱中的事業，他所愛的女人，專注地緊皺眉頭的那一刻，才是最好看的。
你現在不必問
對于科學、宇宙、天文、地理，男人比女人更愛尋根究底。問得最多為什麼的，往往是男人。至于男女感情、兩性關系，女人的求知欲卻往往比男人強得多。問得最多為什麼的，是女人。
女人會問︰
「為什麼喜歡我？」
「為什麼不愛我？」
「為什麼這樣對我？」
天下女人的「為什麼」加起來，何止十萬個？簡直可以出幾本書。
一個男人和女朋友分手時說︰「你的問題是有太多問題要問。」
女人不明白，問問題有什麼錯？但男人為此失去耐性，他們一生要不斷應付女人的問題，諸如︰
「你昨夜去了哪里？跟誰在一起？」
「你的錢去了哪里？」
「你是不是有別的女人？」
男人說，已發生的事，何必再問？未發生的事，我怎麼回答你？他們不喜歡被審問，也不想回答假設問題。「夢醒時分」里有一句歌詞︰「有些事你現在不必問，有些人你永遠不必等。」是一個曾經滄海的女人的心里話。
每個女人都經歷過尋根究底的階段。學習不再問問題，非為討好男人，而是不想听到令自己傷心的答案。有些事的確不必問，有些答案，日後知道更好，也許永遠不知道更好。