醫院七樓眼科病房里慘綠蒼白的燈光已經暗了。徐宏志來到的時候，臂彎里夾著一本薄薄的書。連續三十小時不眠不休的工作，使他的肩膀下垂，一只腳上的鞋帶不知什麼時候松了，拖在地上，陪他穿過幽暗的長廊，朝最後一間病房走去，那里還有光。

門推開了，一個約莫十歲的女孩靠在床上，兩條青白細長的胳膊露在被子外面。從听到走廊上的腳步聲開始，女孩的臉就因為期待而閃耀著一種童真的興奮。

;

「醫生，你來了？」她的眼楮朝向門口。

「對不起，我來晚了，今天比較忙。」徐宏志走進來，拉了一把椅子靠著床邊坐下，把床頭的燈擰亮了一些。

「我們快點開始吧！」女孩催促道，又稚氣地提醒他︰「昨天讀到牧羊少年跟自己內心對話的那一段。醫生，你……