在寫這個故事的過程中，我又搬了一次家。

會用這個「又」字，實在是因為最近搬了太多次家，從九十一年開始，到目前為止，我一共搬了四次家，而且，沒有一個地方是住超過一年的。

我想只要搬過家的人都知道，那是一件相當辛苦又十分繁雜的工作。搬家前每樣東西都要仔細地分類、裝箱；搬到新家時，又馬上要重新整理、歸位……前前後後，大約就要花掉將近一個星期的時間。

我常覺得自己好像游牧民族一樣。自從高中畢業後，一個人離開家鄉，搬到外面居住開始，總是因著各種不同的理由，不斷地在遷徙，從這個地方搬到那個地方，再從那個地方搬到另一個地方。

十幾年來，早已數不清自己究竟住過多少地方，但是，除了童年居住的那個「山上的家」之外……