再也不乖 楔子——生前告別式
自從發現罹患癌癥之後，她便徹底遵從醫囑，進行各種最先進的治療，在食衣住行上，不管有多苦多難，無不積極配合。然而，她的努力只得到生命的緩刑，卻無法得到特赦。
所以，當確定再來更多的治療也無法產生效果之後，她坦然了。
她今年四十八歲，對于現今世人平均七十五歲的壽命來說，她是活得短了些，但想起自己一生過得平和安穩，沒有遭遇什麼困頓悲慘的事，想來，也算是賺了。
所以在某日，當多年未見的親人們都遠從外國特地飛回來探望她，問她有沒有什麼事可以幫上她時，她笑了笑，以很輕描淡寫的口吻對他們說道︰
「可以的話，幫我辦個生前告別式吧。」
「令敏！」
「姐！」
「你在胡說什麼！只要你好好治療，未必就——」
親人們各自七嘴八舌地表達著對她胡言亂語的不滿以及勸慰。
「哎，放輕松些。我不是胡言亂語，也不是開玩笑。我是說真的。」她仍是笑著，然後微微嘆息了一下，才抬起有些無力的手臂，指向床頭櫃上那一疊眾人買來給她打發時間的各類雜志。說道︰「自從確定我的狀況不好之後，我才發現我居然滿有名的呢。我活了四十八年，自認低調得像個影子，籍籍無名得不值一提。卻沒想到，走到人生最後，竟被八卦周刊青睞至此，上頭居然有我的一生簡述……」
「令敏！你別理會那些人的胡說八道，我已經讓人去處理了！定會盡快還你一個清靜！」
「都是那該死的江明紹！他又招惹哪個戲子了？還是什麼涉及內線交易又被法院傳喚了？」一名中年女性火爆地怒問。
「姐，你別生氣——」
「我不生氣啊。」她微笑。雖然沒有像別人那樣高聲說話，但只要她一開口，總是能讓人安靜下來，輕易被她溫柔如春風的聲音給安撫。「那些寫我的文章，我都仔細看了，幾乎都是好話。我滿驚訝的。」
「這種三流雜志有什麼好看的？」有人不屑冷哼。
「你不覺得有趣嗎？他們都不認識我，也不曾見過我，沒有跟我說過一句話，可是卻寫得好像我這四十八年的人生，他們都親眼見證過似的。」
「這種雜志本來就是像在寫三流小說，靠的就是編，根本沒人信！」
「嗯，所以我想听些真正屬于我的好話啊。」
「沒有人在辦生前告別式的！你這樣教我們怎麼辦才好？」有人忍不住哭了出來。
「唉，可是，等我走了，你們再在我靈前說好話，我根本听不見啊。為什麼不讓我在生前親耳听見，開心一下呢？」她好聲好氣地說著。
「令敏……」
在親友眼中，她永遠都是那麼溫柔平靜，似乎天大的困難都不能教她皺眉；縱然沒有扭轉乾坤的本事，卻能教人冷靜下來，只要冷靜了，世上還有什麼事不能面對？
她總是笑笑的，把所有艱難、困頓、辛苦都掩在平和的面孔下，不管她遭遇了多少的難堪，甚至，在人生即將落幕的此刻，她居然還能笑出來，提出辦個生前告別式的口氣，就跟在說「最近有場電影不錯，有空我們一起去看吧」那樣的輕松自在。
一個在面對死亡還能笑得出來的人，她的人生還有什麼可以令她動容的？
這是堅強？還是冷漠？
然而不管堅強還是冷漠，對于她人生最後的要求，又怎麼忍心拒絕？
所以，這些親友們都動起來了。她想要告別式，那就給她吧！
通知所有她認識的朋友，慎而重之地印著邀帖、找會場、找布置，不管住在地球的什麼地方，不管分離了多久，只要能找到的，都找來。
在生命之燭熄滅之前，做著任何可以令她真正覺得開心的事。
即使，她荒唐地想要一場生前告別式。也給她。
這個一輩子都溫柔乖巧、為親人犧牲奉獻、為了家人永遠可以自己委屈求全的女人，從沒有做過出格的事來令別人頭痛過，那麼，在人生的最後，不管有怎樣的要求，再荒唐，也要為她辦到！
這是個布置得很溫馨的場地，沒有一般告別式那樣的莊嚴肅穆，反而像是個家庭聚會，有幾張桌子排在靠牆的地方，上頭擺了茶與點心供人取用，有個小舞台讓人隨時上去講話或表演些什麼。會場四周散布著一些舒適的沙發或椅子，看起來隨意，卻又剛好足以讓所有的來賓就座。
而中央的一張淡紫色的貴妃椅，正是為了今天的主人翁準備的。以她的說法是︰「我當然要坐在視野最好的地方，听別人盡情地對我歌功頌德啊。」
低調了一輩子的女人，決定在這一天當個主角。
當仁不讓地。
然後，告別式開始了。一如主人翁的心願，她說︰「要笑哦。」于是，不管眼中蓄了多少淚，都努力忍住不落下來；嘴角不管多僵硬，也要保持著上揚的弧度。
她靠坐在貴妃椅里，強振著精神，不讓人看出她體力與生命力正在流失，眼中笑意盈盈地看著每一個上台的人，有些人很熟悉，有些人竟早已在記憶中淡忘了……呵！居然連小學的同學都找來了，她都忘了呢，真是失禮。
他們都在說著她的好話，好到她听了還以為是在說別人。
「……令敏是我最感激的妹妹，沒有她，就沒有今天自由自在的我。我不是一個適合商界的人，我甚至不適合賺錢……好吧，人生活到五十三歲，我承認我就是個號稱旅行作家、畫家、攝影家，卻養活不了自己的紈褲子弟。我必須慶幸我出生在富裕的人家，而我的後半生，則必須感謝令敏，因為有她，所以我才能夠擁有自由……」
唉，哥哥，其實……我的縱容，或許誤了你的一生呢……
「令敏姐是我的恩人，因為她的提攜與栽培，所以我的努力才有機會得到成功。我永遠感激她！」
啊，堂弟，其實離開章家，你的發展或許會更好，是我用恩情拖住了你呢……
「我二姐是世上最好的姐姐！她總是可以為了家人、朋友，而委屈自己。當年為了救章家，她甚至在我逃婚之後，嫁給那個聲名狼籍的混帳——就是你！江明紹！就算你今天也跑來惹人嫌了，我也敢對著你的面說！我後悔了，如果當年我沒有逃婚，真的嫁給你的話，你墳頭的草也差不多長得跟你一樣高了！就在你第一次出軌時，我就砍了你！你這個混蛋……既然娶了我姐，為什麼不好好待她，讓她的人生那麼難堪？你這樣一個爛男人，若有那麼一點自知之明，就不該娶良家婦女！娶了又不珍惜！我姐……我姐她……值得最好的！」
妹妹，其實江明紹沒有那麼壞的……他雖然花心了點，但對我其實還不錯的，至少我跟他二十來年的婚姻，他沒讓外頭的女人找上門，也沒對我臉紅脖子粗過，總是客客氣氣的，我對我的婚姻沒有什麼怨言，真的。
「令敏是我大妹，她是家中老三。上有兄姐，下有弟妹，照理說，身為一個最容易被蔥略的老三，加上她安靜而不吵鬧，她不應該扛起章家的所有重擔，那些責任與義務，應該是由我們來承擔才是。但是，她卻默默地都扛下了，而給其他手足去追求自己想要的生活……令敏，我們都對不起你。」
大姐，不能因為你們都跑出國定居了，就當我留在台灣是在坐牢好嗎？這樣會讓我很無言呢……
接下來，還有許多許多的人上台，每個人都在回憶她的好處、她的美好，讓她恍惚都要以為自己幾乎可以與聖母瑪麗亞比肩了，真是讓人感到臉紅啊。
比起情緒起伏這種小事，比較嚴重的是眼皮子有點撐不住，雖然來之前用了些提振精神的藥，但這具身體已經被訓練得很有抗藥性了，所謂的藥石罔效，大概就是這個意思吧？
她裝作興致勃勃的樣子，緊盯著台上，不讓任何人看出她的強撐。至少……可以撐到散場吧？再一個小時就好了，她練了四十八年的忍功，不允許在這時破功呢。她這一生活得這樣完美，當然也要完美地劃下句點。
如果這些人說的話是真心的，那麼，她就是他們眼中的完美成功的女人啊。瞧，連不愛她的丈夫，也一臉激動地說著她的完美。
這男人真是滿可愛的。可惜他們這一生互相耽誤了，如果他有機會遇到個合適的女人，也會過得很幸福吧，他的花心，或許是因為他一直找不到……
「……令敏，我敬重你、我喜愛你，你是個完美的女人，完美到我不敢接近……」
啊，明紹，你果然還是對我有怨言的吧？你就是感情太豐富了，才會對商業聯姻有不切實際的期待，然而你卻不清楚那些期待若真的實現了，會給你造成什麼災難；如果我愛上了你，你的人生絕對不會快樂的。所以，我不會因為我對你的縱容而感到抱歉的，你不是我的兒子，我對你沒有教養的義務呢……
「媽媽，你這一生，有真正快樂的時候嗎？你滿意你這樣「完美」的一生嗎？」
兒子……你竟然真的回來了？身為江家未來的繼承人，你爺爺將你護得多緊啊，生怕你學了你爸，連帶我一年也只能見你一次。在我生病之初，你已經回來看過我了，我以為那已經是今生的最後一面了呢。能再多見你一面，真好。
瞪大眼，帶著點貪婪地看著兒子。
兒子沒有站在台上，事實上他的話近在耳旁。他就坐在她身邊，以前所未有的親密，環著她的肩，力道很輕，卻仍是讓她覺得沉重。
「兒子……」她笑著，雖然沒有做過，卻那麼自然地將頭靠在他已經顯得非常寬廣的肩上，這是她人生最後的牽掛啊……
她一直很想念他，卻沒有太多話想跟他說。就這樣靜靜地靠著，這樣就好了。
「媽媽……」清冷的聲音帶著點努力克制之後的顫抖。
這樣清冷的聲音，蔥然勾起她一抹遙遠的回憶，似乎……在很久很久以前，也曾有人有著這樣一副嗓音……忘記是誰人了，卻發現自己居然是個音控呢，就偏偏對這樣的聲音上心，一直喜歡著、記著。
「……章令敏！你這個虛偽的女人！你還沒有真實地為自己活過，就要死去了嗎……」一道潑辣的聲音打破了溫馨的氣氛。如果不是那聲音最後帶著泣音的話，可能被一堆人圍上去滅了。
這是誰啊？這個女人是誰呢？好像跟她很熟的樣子，她沒有這樣恣意張揚的姐妹淘，但其實她一直都滿欣賞這樣類型的女人。
這個說話的人，是誰呢？近二十年來，她往來的人都是真正的名媛淑女，沒一個會高聲說話的那種……
那個女子似乎被人擋開了，沒有機會沖到她面前來，氣氛很快又回到刻意營造的溫馨里。
然後，所有人都發言完了，有人安排了十來個打扮得像天使的孩子上台，他們用清甜的聲音唱著聖歌……
然而，她腦海里輕輕飄浮起的，卻是她年少時深記著的許多詩句，以為早已經隨著歲月的流逝而忘卻，卻在這意識漸漸迷離的時候想起，一字字地在腦海中浮現——
我喜歡出發喜歡離開
喜歡一生中都能有新的夢想
千山萬水隨意行去
不管星辰指引的是什麼方向
我喜歡停留喜歡長久
喜歡在園里種下千棵果樹
靜待冬雷夏雨春華秋實
喜歡生命里只有單純的盼望
只有一種安定和緩慢的成長
我喜歡歲月漂洗過的顏色
喜歡那沒有唱出來的歌
我喜歡在夜里寫一首長詩
然後再來這清涼的早上
逐行逐段地檢視
慢慢刪去
每一個與你有著關聯的字
席慕蓉•<我>
那是她年少時曾經很喜歡的詩，因為切合她那時的心境……
那麼，是怎樣的心境呢？
為著，什麼人？或是什麼事？
她忘了那名字、那臉，卻沒真正忘到徹底，因為，她想起這首詩了……
媽媽，你滿意你這樣「完美」的一生嗎？
章令敏！你這個虛偽的女人！
這個告別式，那麼多人說了那麼多的好話，怎麼，最後留在她腦海中的竟是那首詩，以及，這兩句話？
原來，這就是她願意承認的人生句點嗎？
意識模糊得那麼突然，讓她連聲拜拜都來不及說，就在兒子懷中，永遠地閉上了雙眼……
如果，人生還能重來一次，她還願意是別人眼中這樣子的「完美」嗎？
她想，或許……哎！已經沒有或許了啊，何必多想呢……
快樂的、悲傷的、遺憾的、難過的……全都不必掛懷了。
再見了，大家……