盛夏，上午六點。

裝水的玻璃杯在廚房的流理台上，反射著陽光。

磨石子的地板上，光滑干淨無比，女人蹲跪在門邊，拿著破舊的衣服，沾著一罐快見底的亮光蠟，奮力替地板打蠟。

她前方的地板，一片光滑，上了蠟的地板，像嶄新的一般，在陽光下發亮。

事實上，不只二樓這一層，這整棟五層樓的老公寓，每一層地板，都找不到丁點灰塵，連樓梯間也全被她徹徹底底的刷洗清潔，並上了蠟。

汗水從她雪白的頸項滑落，浸濕了她T恤的圓領，她知道自己很臭，在經過這幾天的大掃除之後，她身上的汗早已干了又濕，濕了又干。

她覺得自己身上的衣服像梅干菜在鹽水里腌漬浸泡了一整年，她應該要停下來，但她不太想去思考，她繼續奮力用不要的舊衣服替地板打蠟……