1869年

墳頭上的鮮花已經開始調零。

泰麗莎從花圈上摘下了一兩朵已經枯萎的居香石竹。她提醒自己，記住明後天要把花圈拿走。

她母親在世時，最見不得枯花，每當她見到時，就會產生好景不再、如有所失的感覺。她把清晨采摘的一小束報春花擺在墳頭上，不由得想起了母親每當春天來到時講的那些話︰「雪花蓮開始吐蕊，報春花也不甘寂寞！嚴冬即將過去，陽光不久會變得暖和起來，這樣，我們就可以在戶外消磨大部分時光，想到這些真令人高興啊！」

母親那種輕松的口吻使泰麗莎感到，待在戶外比在屋里更來勁，她現在知道，最難忘的莫過于和母親在小樹林散步度過的美好時光。

她也會懷念母女倆在田野上策馬飛奔的情景。她還記得，小時候她們常在溪邊……