他們是兄弟。這並不僅僅因為他們都是人，或者因為他們是同一個保育院里的孩子。根本不是因為這一點！他們是「兄弟」，是「親骨肉」——這是幾百年前世界大災難以前的古老名稱，當時，家庭的概念仍然起著作用。

這多麼使人難堪呀！

過了這麼多年，安東尼幾乎忘卻了他童年的羞恥。有時候，好幾個月他一點也想不起來。但是自從他和威廉又一次錯綜復雜地走到一起以來，他發現自己這一段時間生活得非常痛苦。

如果整個環境里這種關系都很明顯，那就不會這麼糟了——譬如，在大災難以前的時期（安東尼一度非常愛讀歷史），人們都姓父姓，關系一望而知。

現在當然不一樣，人們都自行選用自己的姓名，而且可以任意更改。畢竟，重要的是在你出生時就編……