暮色柔和，瑪蒂達躺在舊床上。凝視著窗外，心不在焉地柔著大肚子，隨後，她向我轉過身來，忽然莞爾一笑，臉上的毛孔皺成一團，滿口肉瘤爛黃牙。在朦朧的微光中，她顯得玉手縴縴，難以分辨出手指間多硬結的肉蹼和血管。頓時我暗自想，孩子會不會象她那樣皮膚起疙瘩，硬如石塊；或象我一樣，手臂細長，腿如鳥腿又細又長，從膝蓋處往後彎？從內心講，我希望孩子象瑪蒂達，因為在我眼中，楚動人，不過，我知道很可能我倆的孩子哪個也不象。

「我餓了，」她說，「我敢肯定他也餓了。」

「你知道人想吃什麼嗎，瑪蒂達？」

她在玩游戲。我也想逗她開心，使我們倆都忘記上頓美餐以來到底多久沒有沾東西了，大概有好幾周吧。于是，我假戲真做，回憶起她……