獻給阿爾吉儂的花束 我頭痛
「三月二十八日」我頭痛,但這次不是因為電視機的關系。史特勞斯博士叫我把電視機關小生,所以現在我睡的著了,听不到它的生音了,可是我還是听不懂它在說什麼。好幾次我在早上睡覺醒來時又把它打開來看,想知道我在睡覺前和睡覺時學了些什麼,但是那些字我都不認得,也許是另外一種語言還是別的東西吧,不過听起來又好像是在說英語,但講的太快了。
我問史特勞斯博士睡覺時便聰明有什麼用呢?我是想在醒著時聰明一點。他說這沒什麼不同,因為我有二種心理,一種是「潛意識」,一種是「意識」(這是正確的寫法),這二種心理都不小得自己在做什麼,也不會互相講話,我就是因為這樣才做夢,原來現在我已經開始做一些很奇怪的夢,哇,一定是從開始看那個電視後開始的,就是看那些深深深深夜電影後才有的。
我忘了問史特勞斯博士,是只有我一個人有二種心理,還是每個人都有。
(我剛剛查了史特勞斯博士跟我講的那個字「潛意識」︰名詞,心理運作的情形,不會表現在意識層次上,因為潛意識和相左。)下面還有很多字,但我看不懂。對我來說這本字典不是很好,不適合像我這樣笨的人看。
我頭痛是因為參加聚會。喬?卡普和法蘭克?來里請我下班後跟他們去哈洛蘭酒吧喝幾杯。我不喜歡喝威士忌,但他們說喝了會很好玩,所以我就喝。我玩的很高興,他們跟我玩游戲,叫我戴燈罩站在吧台上跳舞,每個人都在笑。
喬?卡普說我應該跟酒吧里面的女孩講我是怎麼掃面包店里的廁所,他丟給我拖把,我開始做給他們看。我跟他們講多納先生說我是他請過最好的守門和跑腿生,因為我喜歡我的工作,做的很好,從不遲到,也沒請過假,除了在動手術時請過。他們听了都一直笑。
我也告訴他們凱妮恩小姐常常跟我說,查理你要對自己的工作感到驕傲,因為你工作的很好。
每個人听了都一直笑,法蘭克說凱妮恩小姐如果倒貼查理,那凱妮恩一定是個糖罐子。喬問我說嗨,查理你跟凱妮恩小姐有一腿嗎。我回答說,我听不懂他們的話。他們又給我喝很多酒。喬說,查理你如果被上了一定很別扭。我想這大概是說他們喜歡我吧。我們在酒吧里玩的很高興,我已經等不及要像我最好的朋友喬?卡普和法蘭克?來里那樣聰明了。
我不記得後來聚會是怎麼結束的。他們叫我到牆角外面去看看有沒有下雨,後來我回到酒吧里時那里已經都沒人了。他們大概是出去找我了。我找到很晚到處都找不到他們,後來迷路了,我覺的很南過,因為如果是阿爾吉儂在這些街道上上下下走了幾百次,一定都不會像我這樣迷路的。
我不太記得後來的事了,佛萊恩女士告訴我說,是一個好心的警察送我回家的。
那一天晚上我夢到了爸爸和媽媽,只是到處都是白色的,我看不到媽媽的臉,她看起來很不清楚,我在哭,因為我們在百貨公司里,我迷路了找不到他們。我在走道和專貴里跑上跑下都找不到他們。後來有一個人過來帶我到一個大房間里,里面有板凳。他給我一根棒棒糖,說我已經長這麼大了,不應該哭的像這樣,等下爸爸媽媽就會來找我。
這就是我做的夢。我後來頭好痛,頭上腫了一塊,到處都是瘀血。喬?卡普說我可能跌倒了,也有可能是被警察打的。我不相信警察會做出這樣的事。我想以後我再也不會喝威士忌了。
「三月二十九日」我今天營了阿爾吉儂,我都不知道自己營了,是伯特?塞耳登告訴我的,不過第二次我輸了,因為我太興奮了。後來我又營了它八次,我一定便聰明了,不然怎麼會營像阿爾吉儂這麼聰明的老鼠呢,可是我怎麼都沒感覺到自己便聰明了。
我本來想跟阿爾吉儂在多比賽幾次,但伯特說一天只能玩這樣。他讓我抱阿爾吉儂一分鐘,它真是一只好老鼠,毛軟的像棉花,眼楮眨動和睜開時,邊緣是黑黑和粉紅的。
我問伯特我是不是可以喂它,我覺得打敗它有點不好意思,我想要對它好一點,當它的朋友。伯特說不行,因為阿爾吉儂是只很特別的老鼠,動過跟我一樣的手術,它是第一只動過手術後能夠聰明這麼久的老鼠。伯特說阿爾吉儂太聰明了,所以每次都要自己想辦法打開鎖才能找到東西吃,那些鎖每次都會變,它每次都要學習新的方法才能找到東西吃。我听他這樣講後有點南過,因為阿爾吉儂都要學習才有東西吃,不然就會餓肚子。
我不認為通過考試才有東西吃是對的。不小得伯特每次吃東西前,如果都要通過考試,他會感覺怎樣。我想以後我會便成阿爾吉儂的朋友。
寫到這里我想起來,史特勞斯博士說我應該記下來所有我做的夢和想的事情,到他的辦公室去的時候就可以告訴他。我跟他講我還不知道怎樣想,但他說想就像是我在進展報告里面寫的,跟我媽媽爸爸有關的事,或是跟凱妮恩小姐上課和手術前發生的事。
我都不知道自己已經會想和記事情了,說不定那個手術已經在我身上發生作用,可是我怎麼都沒感覺到,不過我還是很高興,高興的都睡不著。
史特勞斯博士給我一些粉紅色的藥丸吃,他說這些可以讓我睡好一點,我腦子都是在睡覺時發生變化的,所以要多睡一點。我想這應該沒錯,因為以前何曼叔叔沒有工作時,都在我家客廳里的沙發上睡一整天。他幫人家漆油漆賺錢,因為很胖,上上下下樓梯油漆很困南,所以很南找到工作。
有一次我跟媽媽講,我想跟何曼叔叔一樣當個油漆匠。妹妹諾瑪听到後說,是啊,查理要便成我們家的藝術家了,爸爸打她一巴掌說,看在老天份上不要對你哥哥那樣。我不知道藝術家是什麼,但是諾瑪因為這樣講被打,那一定不是件好事。每次諾瑪對我不好被打,我都很南過,等我便聰明了,我會去找她。
「三月三十日」今天下班後凱妮恩小姐來石驗室旁邊的教室。她看到我很高興,也很緊張。我覺得她比以前年輕。我跟她說我一直很努力要便聰明。她說查理以前你都比其他人用功學習讀書和寫字,我對你有信心,我相信你可以做到的。至少你可以聰明一陣子,也替其他智障朋友做了一件好事。
我們今天讀的書很南,以前我都沒念過這麼南的。這本書叫做魯賓遜漂流記,講一個人被漂到一座荒島上,他很聰明,想出各種東西蓋房子和做食物,他也很會游泳。可是我覺的他很可憐,因為他很孤單沒有朋友。不過,我想那個島上應該還有其他人,因為圖書里他拿著一把很奇怪的傘在看著地上的腳印。我希望他趕快找到朋友,不要那麼孤單。
「三月三十一日」凱妮恩小姐今天教我寫對的字。她說看到字後閉上眼楮,然後一直念到記下來為止。我總是把難寫成南,變寫成便,因為它們念起來都一樣。她說除了記生音外,還要記字的形狀。在我還沒便變聰明前,我都沒仔細記字的形狀,現在開始會搞混,凱妮恩小姐說這沒關系,叫我不要擔心,以後愈寫就會愈好。