獻給阿爾吉儂的花束 提高生產量
進展報告10「四月二十一日」我想出一種安裝面粉攪拌機的新方法,可以提高生產量。多納先生說他可以因此省下勞工成本、增加利潤,所以給我五十塊紅利,還將周薪加高十塊錢。
我想請喬?卡普和法蘭克?來里出去吃午餐慶祝一下。喬推說他要去替他老婆買些東西沒空,法蘭克也說他已跟表兄約好了吃午飯。我想他們還不習慣我的改變,這可能需要很久的時間。
現在好像每個人看到我都會怕。我跑去找金比問他一些事,拍他肩膀時,他嚇了一跳,把咖啡倒得滿身都是。有時候他以為我沒在看,一直盯著我瞧,面包店里沒人願意再跟我講話了,以前常圍在我身邊玩的小孩也不過來了。現在工作都有點孤單。
想到這些讓我想起來,以前站著打瞌睡,法蘭克從下面踢我一腳的事,還有溫暖的甜香味、白色的牆壁和法蘭克打開爐門換面包時弄出的嘎嘎聲響。
突然好像有東西倒下來,掉得滿地都是,不斷把我的頭撞到牆壁上。
那是我,卻好像是另一個查理躺在那兒。他滿臉疑惑……不斷搓頭……盯著高高瘦瘦的法蘭克看,然後又轉而盯著站在一旁、身材魁梧、頭發蓬松、有張蒼白的臉的金比看。金比的眼睫毛像樹叢,都快遮住一雙藍眼珠。
「不要找那個孩子麻煩了。」金比說︰「老天啊!你怎麼老是想逗他呢?法蘭克。」
「這也沒什麼大不了的。」法蘭克一直笑,「不會傷害他的,何況他也不懂,是不是,查理?」
查理顯得有點抖縮,模模自己的頭。他不曉得自己哪里做錯了,怎麼老是被罰。
「但是你懂,」金比邊說邊拖著都已變形的笨重靴子走到桌子那邊去,「你怎麼老是要找他麻煩?」瘦高的法蘭克和身材魁梧的金比一起坐在桌旁搓面團,那是預定今晚出爐的面包要用的。
他們工作一陣子都沒出聲。忽然,法蘭克停了下來,用手指抵了抵白帽邊緣說︰「嗨!金比,可以讓查理學做餐包嗎?」
金比手肘抵著工作台說︰「我們不要再找他麻煩了,好不好?」
「這次我是說真的,金比。餐包不難,我打賭他學得來。」
這個主意好像很吸引金比,他轉頭盯著查理看,說道︰「也許你說得沒錯。嗨!查理,過來一下。」
查理一向順從別人的話。他頭低低的,盯著自己的鞋帶看。他知道怎樣系鞋帶打結,應該也會做餐包,學得來 面粉、柔面團、在甜甜圈中間捏個小圓洞。
後來,法蘭克反而好像有點遲疑,看著他說︰「也許我說錯了,我們不應該嘗試。如果白痴什麼都學不會,我們就不應該教他。」
「讓我來,」金比說,他現在反而是蠢蠢欲動,「我想他學得來,听著,查理,你想學嗎?想不想我教你做餐包,像我和法蘭克這樣。」
查理雙眼緊盯著他看,微笑自臉上慢慢褪下。他知道金比的意圖,感覺自己好像被逼到角落了。他想讓金比高興,但一听到學和教兩個字,就不由自主地想到被重罰這件事——他也不太記得這究竟是怎麼回事,只記得一雙灰白的手舉起來要打他,想逼他學些自己無法理解的事。
查理本能地往後退,但金比抓住他的手臂。「不要緊張,傻孩子,我們不會傷害你的。看你抖得好像全身骨頭都快散掉了。不要這樣,我有個會發亮的幸運符要給你。」他從手中亮出一條下面帶個銅墜子的項鏈。項鏈在他手中輕微晃動,墜子在日光燈的映照下,蕩漾出細微的光線。查理只記得那個銅飾很亮,但不曉得為什麼會這樣。
他不敢伸手去拿,因為他知道亂拿別人的東西會受罰。他知道除非別人給你,否則伸手去拿都是不對的。所以,當他看到金比主動遞給他,他才點頭笑了出來。
「他知道你的意思,」法蘭克笑著說︰「給他一些閃閃發亮的東西就是了。」法蘭克成功地慫恿金比做這個嘗試後,很興奮地往後躺了下來。「說不定就是因為他想要那個破銅爛鐵想瘋了,才听得懂你講的話。說不定讓他學做餐包,他真學得來。」
面包師傅張羅著要教查理時,面包店里的其他人都興沖沖地圍過來看熱鬧。法蘭克撥開人群清出桌面一角,讓金比能夠撕下面團教查理。這時,桌旁的人群開始此起彼落發出打賭查理會不會做餐包的聲音。
「仔細看,」金比說,將銅鏈放在桌上查理能夠看得到的地方。「仔細看,跟著我做。如果學會了做餐包,這個會發亮的幸運符就是你的。」
查理弓坐在椅子上,小心翼翼地看著金比拿起刀切下一長條面團。金比將面團柔成一長卷,再將它分成好幾塊,分別柔成一個個的圓圈圈,然後在上面撒上面粉。
「現在看我做的,」法蘭克說。他重復金比的動作,但查理完全搞混了,他們兩人的動作不同。金比柔面團時,雙肘像鳥翼一樣張開來,但法蘭克的卻緊靠著兩側。此外,金比捏面團時,拇指和其他手指並在一起,法蘭克的卻雙掌擺平,拇指不僅和其他手指分開,而且還翹起來。
查理完全被這些小動作搞混了,所以當金比說︰「開始做啊!試試看!」時,他覺得自己根本做不來。
查理搖頭。
「再看一次,查理,我慢慢做,你仔細看,跟著我一步一步做,好不好?但要記得每一個動作,這樣你才能自己做完。現在再試一次,像這樣。」
金比又扯下一小塊面團柔成球狀。查理皺起眉頭,顯得有點猶豫,不過他還是拿起刀子切下一條面團放在桌子中央,然後慢慢地像金比那樣將手肘張開,將面團柔成球形。
他看看自己的手,又看看金比的,手指謹慎地像金比那樣擺好——拇指和其他手指並在一起,弓起像個杯形。他做對了,如同金比所願,這時耳邊好像響起︰「查理,你做對了,他們都喜歡你。」查理衷心希望金比和法蘭克都喜歡他。
查理將面團做成球形後往後退了一步,因為他記得金比也是這樣。「嘿!太棒了!看,法蘭克,他會做耶!」
法蘭克點頭微笑。查理松了一口氣,但全身也因為過度緊張而顫抖了起來。他實在不習慣這少有的成功。
「好了,」金比說,「我們已經會做面球了。」查理笨拙地,但也非常小心地跟著金比做每一項動作。有時候,他手臂還是會抖一下,弄壞了正在做的面球,但不久就捏出正確的形狀。就這樣,查理跟在金比身邊做了六個面球,分別在上面撒下面粉,然後將它們擺在托盤里金比做好的面球旁。
「好了,查理,」金比臉上表情開始變得嚴肅起來,「現在我們來看看你自己做的。你要開始自己做了,動手吧!」
查理望著桌上的面粉和金比塞到他手上的刀子發呆,驚慌再度襲上他腦海。他忘了怎麼開始,手該怎麼放,手指又該怎麼擺,怎樣才能搓出一個面球呢?……有太多的疑問同時擠進他腦海,讓他不曉得怎麼辦,只是站在那里干笑。他想做,想讓金比和法蘭克高興,想到金比答應給他的項鏈,但就是不曉得怎麼開始。他將面團攤平在桌上,翻來翻去不知所措。他切不下去,他知道自己會失敗,他害怕了。
「他已經忘了,」法蘭克說︰「他根本記不來。」
他想記住。他皺了一下眉頭開始回想︰首先切下一塊,然後開始柔成球形,但是怎樣才能柔出像盤子中的面球呢?一定有辦法的。再多想一下就會記起來。等旁邊所有吱吱喳喳的聲音都消失,就會想起來怎樣做。只要再回想一下就會記起來。他想要記住剛剛學的——再過幾秒鐘一定想得起來。他一直努力地回想。
「沒關系,查理,」金比嘆了一口氣,拿下他手中的刀子。「沒事了,不要擔心。這畢竟不是你的工作。」
他想,如果他們不趕他,只要再一分鐘,他一定想得起來怎樣做。為什麼凡事都要這麼趕呢?
「查理,回去坐下來看你的漫畫書,我們也要開始工作了。」
查理微笑地點頭應是,從後面口袋怞出一本漫畫書,壓平當成帽子放在頭上。法蘭克和金比看到後也不禁笑了出來。
「就坐在那里笑著,大孩子,」金比含著鼻音說︰「等多納先生叫你再起來吧!」
查理對他微笑了一下,然後退到面粉攪拌機旁的面粉袋堆,他喜歡盤腿坐在地上,身邊往後斜傾在面粉袋堆上,讀自己帶來的漫畫書。他開始翻頁,卻不知道為什麼很想哭,眼楮蒙上一層白霧。等霧眼退去後,他迫不急待想看漫畫書里色彩鮮艷的圖片。這些他已經看過三、四十次,幾乎每踫到一個人他都會問他們書中的角色名字,所以他對這些角色知之若詳,他知道飄在那些人上面的白色汽球里寫的奇形怪狀的文字,一定有意義。他是不是有辦法學會讀這些文字呢?如果他們給他多一點時間,不要催他或趕他,他一定學得會,但問題是沒人有時間。
查理拱起腿開始念第一頁,里面蝙蝠俠和羅賓正抓著繩子要蕩到對面的建築物。他心想以後他一定要學會讀書,到時他就會知道里面的人物在講些什麼話了。正在想時,他感覺有人把手搭在他肩上,抬頭一看原來是金比。金比拿出銅飾和銅鏈,讓它們在空中晃來晃去,蕩漾出一些光輝。
「拿去,」他聲音沙啞,把銅飾擱在查理的膝上,然後有氣無力地離去。
以前我從沒想過這些,金比為什麼要這樣好心地把銅飾給我?總而言之,上面就是我現在記得的事,比以前經歷過的都還要完整清晰,就像清晨窗外還有一片迷?