獻給阿爾吉儂的花束 陷入戀愛
「五月十日」我問尼瑪教授昨天我究竟是怎麼一回事。他說我是個無辜的旁觀者,沒必要介入那種尷尬的處境。以他的觀點看來,我被利用了無可厚非,因為當時我根本不知道,所以不必對自己過于苛責。我的角色如同爭斗中被戳入對方的利刃,也如同車禍中撞擊人的汽車,錯不在我。
「但我不是像這樣冷冰冰沒有感覺的物體。」我申辯說︰「我是個有感情的人。」
他疑惑地看了我一眼,然後笑出聲來。「沒錯,查理,但我們現在說的是指你還沒動手術以前的情況,不是現在。」
多麼傲慢、自大偏狂的家伙,我也有股沖動想揍他一拳。「我在動手術前也是人,如果你沒忘記的話。」
「沒錯,查理,不要誤會我的意思。不過,情況不太一樣……」後來,他推說要到實驗室查資料,就起身離座了。
史特勞斯博士在心理治療課程一向話不多,今天我跟他提起這件事,他說就道德層面而言,我是該告訴多納先生。不過,我思考得愈多,事情就愈不單純。我必須找其他人幫忙打破這種僵局,當時唯一想到可以幫助我的人是愛麗絲,于是在左思右想了很久之後,終于忍不住在十點三十分時打電話給她。我試撥了三次,每次都在電話還沒接听前就放棄。第四次,我鼓足勇氣決定非等到她來听不可。剛開始,她說她不該見我,但我仍然請求她在我們一起用過晚餐的自助餐廳內踫面。「我向來都很遵重你,你給我的忠告一向很好。」她猶豫不決,但我繼續堅持要見她。「你必須幫助我。你說過你也有責任的。如果不是因為你,我也不必經歷這種困境。現在,你不能袖手旁觀。」
她大概感受到事態的嚴重,所以答應見我。掛上電話後,我盯著電話默默看了一會兒。曾幾何時,我變得如此急于想知道她的感受和想法?一年多前在成人智障中心時,我還只是在意她快不快樂。我當初是不是因為想取悅她才答應動手術的?
在自助餐廳前,我踱了很長的一陣方步,引來警察的盯梢,這時我才進入餐廳點了一杯咖啡。
非常幸運,上回我們坐的位置是空的,我想她應該會到這里找我,所以就挑了這個位置坐下。
她進來時朝我招了一下手,沒馬上過來。她先到櫃台點咖啡,朝這里走時,臉上還帶著微笑。我想,她微笑是因為我挑了這個位置——多麼愚蠢,但又羅曼蒂克的想法。
「我知道現在很晚了,」我向她道歉,「但如果不找你談,我會發瘋的。」
她輕啜一口咖啡,安靜地听我講述事情的來龍去脈。我一五一十向她解釋如何發現有人背著多納先生污錢,還有我對這件事的反應,以及在實驗室里听到的兩種不同意見。听完之後,她靠在椅背上,然後甩甩頭說︰
「查理,你讓人很驚訝。就某方面而言,你進步得很快,但是在決定事情方面,你還像個小孩。我不能替你決定,查理。這種問題的答案無法在書本里找到,也無法由別人來替你解決。除非你想一輩子停留在小孩的階段,否則就要往自己內在深處去尋找答案。查理,你如果覺得對,就放手去做,你要學習信任自己。」
听到這番彷如說教的言語,剛開始我有點生氣,但後來突然覺得其實很有道理。「你是說我必須有所抉擇?」
她點頭應是。
「我在思考這件事的時候,實際上就已經有所決定了。我想,史特勞斯博士和尼瑪教授都錯了!」
她仔細打量我,興奮地說︰「查理,你真的改變了。如果你能看到自己的臉,就會明白我的話。」
「千真萬確,我真的改變了。好像過去眼前飄浮的一朵疑雲,現在只輕吹一口氣,忽然消失得無影無蹤。就是這麼簡單,‘信任自己’,我以前都沒信任過自己。」
「查理,你真的令人難以置信。」
我握住她的手說︰「都是你,你讓我打開眼楮明白這一切。」
她整張臉脹紅起來,怞回手。
「上次在這里,我說我喜歡你,我應該信任自己的感覺,我是愛你才對。」我說。
「不行,查理,還不是時候。」
「還不是時候?」我叫了出來,「你上次也這樣說,為什麼?」
「噓,小聲點,查理。等研究做完,看你進展到什麼程度再說。你改變得太快了。」
「我對你的感覺不會因為進展太快而改變的。我智慧增加了,只會更加愛你。」
「但是,你的情感層面也會跟著改變。就某方面來說,我是你唯一真正感受到的女性。到目前為止,我一直都是你的老師,你求助的對象,難免會誤以為愛上我。查理,再多接觸其他女人,慢慢來。」
「你是說年輕男孩難免會暗戀老師,而我在情感上還只是個年輕男孩而已?」
「你曲解我的意思了,查理。我沒說你只是個男孩。」
「那麼,是感情方面的智障?」
「不是。」
「那是為什麼?」
「查理,不要咄咄逼人。我也不知道該如何說明。你現在已經超過我智力能夠理解的範圍了。或許幾個星期或幾個月後,你會變得跟現在完全不同,心智成長到我們完全無法溝通的程度,感情方面也會成長到不想要我。查理,我也必須為我自己想想。等過了一段時間後再說吧!有耐心點。」
她在講道理,但我根本就不願意听。「有時候,晚上……」我哽咽地說︰「都很盼望能約你出來。想想該如何在約會中表現,該講些什麼話,該怎樣留下最好的第一印象,我想這些事都想得快發瘋了。我害怕自己說錯了什麼話,讓你不高興。」
「你沒讓我不高興,查理。你太抬舉我了。」
「那我什麼時候可以再跟你踫面?」
「我沒有權利讓你投入的。」
「但我已經投入了。」我叫了出來,發現旁邊的人都轉頭在看我,于是趕緊降低音量,微抖地說︰「我是人,是個男人,不能整天只跟錄音帶、書本和電子迷宮為伍。你說多跟別的女人接觸,我現在沒認識其他女人,怎麼可能呢?我覺得內心有盆火在燃燒,這讓我不禁想到你。我仿佛站在書本前,可以看到你的臉清楚印在上面,非常清晰、明確,不像我的過去那樣模糊難以捉模。但是,現在我在書本上撫觸到你的臉,你卻突然消失不見,讓我很想把書撕毀,拋到九霄雲外。」
「請不要這樣,查理……」
「我們再踫面吧?」
「好,明天,在實驗室。」
「你知道我要的不是這樣。不要在實驗室,也不要在大學校園里。就我們兩人私底下見面。」
我幾乎感覺到她要答應了。她很驚訝我的堅持,我也被自己的舉動嚇一跳。我只知道自己當時幾乎快失去控制,再三給她壓力。乞求她時,喉嚨被恐懼哽住,手掌心冒汗,一直擔心她到底是會答應呢?還是會拒絕。她如果未以回答打破我們之間的緊張氣氛,我想我會暈過去的。
「好了,查理,不要在實驗室,也不要在大學校園里,但也不要就我們兩人私底下見面。我想,現在還不是私人見面的時候。」
「地點隨你選,」我聲音都暗啞了。「只要能跟你在一起,不要談到考試、統計、問題和解答之類的東西就好。」
她皺了一下眉頭說︰「好。最近中央公園有免費的春季音樂會。下星期你可以邀請我去參加。」
回到她的公寓門前時,她轉過頭來迅速吻了一下我的臉頰說︰「晚安,查理,很高興你打電話給我,實驗室見。」她關上門後,我站在公寓前又等了一會兒,直到看見她熄了燈才回家。
我肯定我陷入戀愛了。