獻給阿爾吉儂的花束 聚會
「七月十五日」我暫時將尋訪母親的計劃擱置下來。目前,我內心是想去看她,但覺得還不是時候,除非確定將來可能發生什麼變化,否則我是不會輕易去找她的。現在就來看看我研究進展的情形,以及我從中發現了什麼。
目前,阿爾吉儂已完全拒絕走迷宮,一般動機慢慢減退。今天我刻意停下手中的工作去看它。抵達伯特的實驗室時,尼瑪和史特勞斯兩人已在那里觀察伯特強迫喂食阿爾吉儂的情形了。阿爾吉儂像團小白棉球萎縮在實驗桌上,伯特用滴管將食物強灌到它喉內。看到這個畫面,我心中覺得怪怪的,有一種難言的滋味。
阿爾吉儂如果繼續保持這樣,不願進食,他們就會改用點滴注射的方式以維持它的營養需求。下午,它都被繃帶固定,看到它在繃帶下掙扎蠕動的模樣,我感覺自己也好像雙腳雙手都被束縛住了,因之起了一陣心酸,聲音都哽咽沙啞起來。我強迫自己不再將自己比成阿爾吉儂,否則會更難過。後來,我趕緊走到外面呼吸新鮮空氣,以疏解鎖在心頭的郁悶。
出來之後,我前往‘莫瑞酒吧’喝酒。在那里,我打電話叫菲出來到處閑逛。最近我已不再跟她出去四處跳舞,為此她覺得很煩,有時甚至會生氣,昨晚還離家出走。她完全無法了解我的工作,也無意知道。每回我試著向她解釋時,她都毫無隱瞞地表現出一副沒興趣的樣子。她就是這種不願意為別人讓一步的個性,但我並不責怪她。她只對三件事有興趣︰畫畫、跳舞和性,其中我們只有一樣相同,那就是性。我實在不該笨到想讓她了解我的工作,她就是因為這樣獨自離家去跳舞了。她跟我說,有一次她夢到走進我的公寓,放火燒掉里面所有的書和筆記,然後我們兩人圍著火堆跳舞。從現在開始,我必須小心一點,因為她已經開始有佔有欲了。今天晚上我才注意到,我的公寓已愈來愈像她的了——到處一片髒亂。我必須減少飲酒量。
「七月十六日」昨天晚上菲和愛麗絲終于互相見面了。我一直很想知道她們兩人如果踫了面,將會發生什麼情況。愛麗絲是因為她從伯特那兒知道了一些關于阿爾吉儂的事,所以才來看我的。她想知道這些現象究竟意味著什麼。她一直覺得我的事她也有責任,因此總不忘要鼓舞我。
我請她喝咖啡,然後一直聊到很晚。我知道菲去史達斯特舞廳跳舞,不會那麼早回來。然而,萬萬沒想到,凌晨一點四十五分左右,她竟突然出現在防火梯上。她輕敲了一下窗戶就自己推開來,然後拎著一瓶酒滑進房間。
「打擾你們的聚會,」進來之後她這樣說︰「我自己帶點心來。」
以前我曾向菲說過愛麗絲是我在大學里工作的同事,也曾向愛麗絲提過菲這個人,因此今天兩人踫面時都沒出現驚訝的表情。她們互相聊了一陣後,就將話題轉移到藝術方面和我身上來。她們聊得很起勁,仿佛彼此還滿喜歡對方的。
「我去拿咖啡。」我向她們暫時告退到廚房去,想讓她們單獨相處。
回來時,菲將鞋子月兌掉坐在地板上,一邊吸啜瓶中的琴酒。她正與愛麗絲解釋她認為在人體這個問題上,唯有享受日光浴最具價值,而營是世界道德問題的一個出路。
菲還提議說我們一起加入營。愛麗絲听了之後笑得幾乎都快無法控制了,順勢傾身過去接受菲替她斟的酒。
我們一直聊至凌晨才止住話題。我堅持要送愛麗絲回去,但是她說沒有必要。菲告訴她說,這個時間自己一個人出去可不是鬧著玩的,所以我下樓叫了一部計程車陪她回去。
「我覺得她有點與眾不同,」途中,她這樣跟我說︰「我也說不上來是哪一點,或許是她的坦白、開誠布公,或是無私吧……」
我同意她的說法。
「而且她愛你。」愛麗絲說。
「沒這回事,她對每個人都這樣。」我堅決否認,「她只是對面的鄰居而已。」
「你們兩人是不是正在談戀愛?」
我搖頭否認,「我只愛過你一個人。」
「別這樣說。」
「你又把話題扯開了。」
「我現在只擔心一件事,查理,你酒喝得太凶了。我听到別人這樣說。」
「叫伯特不要亂管閑事,叫他只關心自己的研究和報告就行了。我可不能讓他對你說那些話來中傷我。關于酒的事,我自己可以控制。」
「我也听過別人曾經這麼說。」
「但不是出于我口中。」
「我只有一點不喜歡她,」愛麗絲說︰「那就是她會帶你喝酒,影響你的研究工作。」
「我自有辦法解決這個問題。」
「查理,這項研究計劃很重要。不只是對世界上成千上萬不知名的人士而言,也對你自己很重要。查理,你必須自己解決問題,不能讓別人綁手綁腳的。」
「哦,我現在明白你的意思了,」我嘲笑地說︰「你希望我少跟她踫面。」
「我可沒這麼說。」
「但你就是這個意思。如果她會干擾我的工作,你我都心知肚明,那就表示我必須離開她。」
「不!我不認為你該離開她。她對你有好處的。你需要一個像她那樣的女人在身旁。」
「你才會對我有好處。」
愛麗絲听到之後將臉別開。「那不一樣。」說完,她又轉過來直視我。「我今天過來原本是希望會看到一個愚笨、沒有大腦的蕩婦。我猜想你可能搞不清楚自己的情感,所以想介入你們之間以挽救你。但是,看到她之後,我發現並不是這麼回事,我沒有權利批評她的行為。我想,她對你有好處。看到這種結果,我反而沒有那麼難過,盡管我不太贊成你們在一起,但我還是喜歡她。不過,你如果還是要跟她一天到晚喝酒、跳舞、到俱樂部里亂晃,那她就防礙到你的工作了。你必須自己想辦法解決這個問題。」
「還有其他問題嗎?」我笑了出來,問她。
「如果我這樣問你,你不會介意吧?你是不是已經跟她深入交往了?其實,我可以感覺得出來。」
「沒你想像那麼深入。」
「你跟她提過你動手術的事嗎?」
「沒有。」
說完之後,我可以從愛麗絲的臉上感覺出來她松了一口氣的微妙變化。我沒向菲提起這件事,就表示我還沒有完全投入。愛麗絲和我都可以了解其中的意義。但是,菲無法分辨其中的差別。這就是愛麗絲暗自松了一口氣的原因。
「我是需要她。」我說︰「就某方面而言,她也需要我。這只是一種互相依賴的關系,純粹只是因為剛好住在我對面,彼此來往很方便的緣故,但這並不是愛,跟你我之間發生的事不同。」
她低下頭,凝視自己的雙手,然後皺了一下眉頭說︰「我不確定我們之間究竟存在著什麼東西。」
「一件已經介入很深,明顯到每次一想到要跟你,隱藏在我內心的查理就會開始驚慌和害怕的東西。」
「你跟她在一起就不會?」
我聳聳肩說︰「我只知道跟她在一起時,這個問題就不嚴重,查理並不會因此而驚慌失措。」
「太棒了!」她笑了出來,「這實在是太諷刺了!听到你這樣說查理,我就不禁痛恨他介于我們之間。你認為他會讓你……讓我們……」
「我也不知道,我希望他會。」
我在門口和她告別。互相握手時,感覺相當奇特,似乎比以前任何一次擁抱都還要親近甜蜜。
回家之後,我和菲,但腦子里想的全都是愛麗絲。