球狀閃電 燈塔啟示
我努力使自己適應新的生活。開始上網玩游戲、開始去看球賽,也自己打球了,打牌可以到很晚,還去圖書館把所有的專業書都還了,然後抱回一大摞DVD;我開始試著炒股,還打算養只小狗;我繼續著在西伯利亞引發的酒癮,有時自己喝,有時與正在結識的越來越多的各式各樣的朋友喝……我甚至打算找一個女朋友,建立一個家庭,只是一時還沒有機會罷了。再也用不著在午夜兩點還盯著一堆偏微分方程發呆,再也用不著一連十幾個小時守著計算機,等著那注定要讓自己失望的結果;以前對我來說萬分珍貴的時間,現在變得用之不竭了;第一次知道了什麼是輕松和休閑,第一次看到生活原來還有這麼豐富的內容,第一次恍然大悟︰那些過去被自己輕視甚至可憐的人,原來都過得比我好。一個多月後,我開始發胖了,已經掉得有些稀的頭發又開始長密了,我不止一次地為自己慶幸︰醒得還不算晚。
但有時,也就很短的幾秒鐘,過去的我像幽靈似的復活一下,這通常是在深夜中醒來時,在這種時刻,我總覺得是睡在那個遙遠的地下洞廳里,梯形的祭壇聳立在黑暗中,上面有許多蛇形的曲線……但很快,窗簾上被路燈搖曳出的樹影使我意識到自己在哪,然後總能很快地再次睡去。這就像你把一具尸體埋在後院里,埋得很深,你自以為擺月兌了它;可是不然,你總是知道它在那,更重要的是,你總知道你知道。你後來明白要想真正擺月兌它,就要去後院把它再挖出來,到遠遠的地方去燒掉,但你已經沒有精神力量去做這件事了,埋得越深,你就越難把它挖出來,你更不敢想象它在地里已經變成了什麼樣。
但僅僅一個多月,以前的那個我復活的次數就急劇減少了,這是因為我喜歡上了一個女孩,她是剛到所里的大學生,我明顯感覺到她對我也有好感。五一放假的第一天上午,我坐在宿舍里猶豫了幾分鐘,終于下決心請她吃飯,我站起身來想直接去找她,但又一想,打電話可能更好,于是我把手伸向電話……
我的這種新生活本來會舒適平滑地延續下去,我會墜入愛河,然後會有家,會有孩子,在事業上會有人們都想得到的那種成功,總之我會有一個與大多數人一樣平凡而幸福的人生。也許,在我的暮年,坐在夕陽下的沙灘上,記憶最深處的東西會浮上來一些,我會想起那雲南的小鎮、雷雨中的泰山、北京近郊的那個雷電武器基地和風雪中西伯利亞,會想起那個穿軍裝的姑娘和別在她胸前的利劍……但那時,這些一定都十分遙遠了,像是發生在另一個時空里。
但就在我的手觸到話筒時,電話鈴響了。
電話是江星辰上校打來的,他問我五一假期打算怎麼過,我說還沒有計劃。
「想乘帆船出海玩玩嗎?」
「當然,能行嗎?」
「那就來吧。」
放下電話後我有些吃驚,我與艦長只有一面之交,在林雲那里見過他以後就再也沒什麼聯系,他的邀請用意何在?我草草收拾了一下,就去趕飛往廣州的航班,請女孩吃飯的事被忘在腦後。
我當天就來到了廣州,這里的戰前氣氛比內地要濃一些,路上軍車很多,到處可以看到關于防空的標語牌和招貼畫,在這種時候,南海艦隊航空母艦的艦長還有此閑心,很令我不解。第二天,我真的乘一艘小小的單桅帆船從蛇口出海了,船上除了我和江大校,還有一名海軍軍官和一名海軍航空兵飛行員。江星辰熱心地教我航海的ABC,教我看海圖和使用六分儀,我發現操縱帆船是一項十分累人的活,除了讓帆纜磨破手指外,我什麼忙也幫不上。更多的時間一個人坐在船頭,看著藍天碧海,看著陽光在海面跳躍,看著天邊那晶瑩的白雲在海中波動的倒影,感覺活著真妙。
「你們這些成天在海上的人,還把這種航行作為消遣?」我問江星辰。
「當然不是,這次航行是為了你。」他神秘地對我說。
黃昏時,我們到達了一個小荒島,它只有兩個足球場大小,上面除了一座無人的燈塔外,光禿禿的什麼都沒有。我們打算在島上過夜。正當我們從帆船向島上搬運帳篷和其他用品時,遠方出現了一個奇景。
西面的大海和天空被一根巨帶連接起來,那巨帶下半部呈白色,上半部被夕陽映成了暗紅色。它在海天之間緩緩地扭動著,像一個活物。在平靜的海空之間突然憑空出現這麼一個巨大的異物,真有種在野餐的綠草坪上游出一條色彩妖艷的巨蟒的感覺,使這熟悉的世界一瞬間變得陌生而猙獰。
「哈,陳博士,我們有共同語言了!你估計它有幾級?」江星辰指著那個方向說。
「說不準,我也是第一次看到龍卷風,這大概……F2極吧。」我回答。
「我們這沒有危險嗎?」飛行員緊張地問。
「從它的移動方向看應該沒有。」大校平靜地回答。
「可怎麼知道它不會轉向這里呢?」
「龍卷風一般都是直線移動。」
龍卷風從很遠的距離移到了東面,當它距小島最近時,天空因它而陰暗起來,我們听到了低沉的隆隆聲,那聲音令我渾身發冷。我扭頭看了一眼江星辰,他很平靜,一副欣賞的樣子,直到它最終小時,才將目光戀戀不舍地收回來。
「在氣象學界,對龍卷風的預報最近有什麼進展嗎?」上校問。
「好像沒有。龍卷風和地震是最難預警的兩種自然災害。」
「隨著全球氣候的變化,南中國海也漸漸成了龍卷風頻發的海區,這對我們是個很大的威脅。」
「怎麼?航空母艦還怕龍卷風嗎?當然,它肯定能將甲板上的飛機都卷走。」
「陳博士,你可想得太簡單了,」同行的哪個海軍中校說,「航母的結構強度一般只能抗住F2級龍卷,如果與再大一些的龍卷風接觸,它的主甲板就會被折斷,那可是滅頂之災!」
被龍卷風吸上天空的海水開始落下來,形成了一場劇烈而短暫的暴雨,雨中還有幾條活魚落到島上,成了我們的晚餐。
夜里,我和上校在海灘上散步,星空很清澈,讓我想起了那個泰山之夜。
「你退出球狀閃電研究項目,林雲很難過,這個項目確實離不開你,所以我自告奮勇地來勸你回去,並對林雲保證我能成功。」江星辰說。
海上夜色很重,但我能想象出上校的笑容,能為戀人承擔這樣一個任務,的確需要極端的自信,但從另一方面看,這里面也許包含著連他都沒有意識到的林雲對我的某種輕視。
「江上校,那是一個沒有希望的研究。」我對著夜中的大海長嘆一聲。
「林雲告訴我,那次俄羅斯之行對你打擊很大。其實,也不要被他們那種巨大投入和長周期嚇住,從林雲回來後的介紹,我看出一點︰蘇聯人是在用僵化的武器研究機制來研究自然科學界的一個基礎課題,其過程中不免缺少新思想,缺少想象力和創造力。」
江星辰這不多的話切中要害,而且將球狀閃電的研究歸于基礎科學,也是需要一定遠見的。
「再說,球狀閃電曾是你準備終生探索的目標,反正林雲是這麼告訴我的。如果真是這樣,就不要輕言放棄。比如我,理想是成為一名搞軍事戰略研究的學者,由于種種原因走上了現在這條路,雖然坐在這個位置,心里還是很失落。」
「讓我考慮考慮吧。」我含糊地說,但接下來的談話,讓我明白事情遠比想象的要復雜很多。
「共事這麼長時間,你對林雲應該有所了解。她的思想性格中有某些……危險因素,我想讓你幫助她避免這種危險。」
「你說的危險,是指對她自己,還是對……別的方面?」我很迷惑。
「都有。我告訴你一件事吧︰中國加入國際反地雷公約的時候,林雲正在讀碩士,她聲稱這個舉動是十分錯誤的,因為地雷是反侵略武器,更是窮人的武器。後來在讀博士的第一年,她居然自己研制新型地雷了,她和兩個同學一起,用他們的納米實驗室的設備來干這事。她的目標是搞出一種傳統的工兵手段無法探測的地雷,這是反地雷公約嚴格禁止的。她干成了,那種地雷看上去很簡單。」
「我看到她的車里掛著一節竹子。」我插嘴說。
上校不以為然地一揮手︰「不不,與她的創造物相比,那小東西只是玩具。她發明的是一種液體地雷,看上去只是無色透明的液體,但實際上是經過納米技術改造的硝化甘油,去除了這種液體炸藥對振蕩的敏感性,卻增加了它對壓力的敏感性,所以這種液體存儲時的深度是嚴格限制的,盛裝它的容器分成許多互不相通的層面,以防底部液體因壓力過大而被引爆。把這種液體潑到地面上,就算完成了地雷的布設,在這塊地面上行走就會引爆炸藥,殺傷力很大,傳統的工兵根本無法探測。她向上級推薦這種地雷,請求裝備部隊,理所當然地受到了嚴厲的批評,她發誓一定要讓人們從戰場上看到這種地雷的潛力。」
「從她對武器,特別是新概念武器的迷戀上看,我是能想象到這類事的。」
「但下面的事你就很難想象了︰在去年上半年智利和玻利維亞的邊境沖突中,出現了這種地雷,造成了很大的殺傷。」
我吃驚地看了大校一眼,意識到這事的嚴重性。
「更令人難以想象的是,敵對雙方,智利和玻利維亞軍隊都使用了這種地雷。」
「啊!」我停下腳步,震驚變成了恐懼。
「可她……她只是一名少校軍官,能有這種渠道嗎?」
「看來她沒同你談過自己更多的情況,她同誰都很少談這些。」江星辰看著我,黑暗中我看不到他的目光,但一定意味深長,「是的,她有這種渠道。」
回到帳篷後,我睡不著,就把帳篷拉開,看著外面的燈塔,期望她那有規律的亮滅能產生催眠作用。我成功了,在漸漸模糊的意識中,燈塔的塔身漸漸消融在夜色里,最後只剩下那團一亮一滅的亮光懸在半空中,亮時看到它,熄滅後就只剩無邊的夜。我隱隱覺得它很熟悉,有一個小聲音,像是從深海中浮出的水泡般出現在我的腦海中,它說︰那燈本來就在那里的,但只有亮的時候你才能看到……
腦海中電光一閃,我猛地坐了起來,就這樣在海濤聲中呆坐了很長時間,然後,我推醒了江星辰。
「上校,我們能不能馬上回去?」
「干什麼?」
「當然是研究球狀閃電!」