一場車禍，撞飛了他部分記憶，卻撞出一個自稱是他女友的女孩，
她的身形嬌小、打扮樸素，戴著一副媲美蒼蠅復眼的黑框大眼鏡，
她提不出半點他們交往的證據，兩人甚至連一張合照也沒有，
這種女人不該出現在他的世界中，但詭異的是——

明明不記得她，卻記得她家在哪，還上樓吃了三碗粥、兩根油條，
天知道他從小就不愛吃粥！他一定是腦袋撞壞，味覺也撞壞了！
為了公事，也想厘清跟她的關系，他們回到第一次見面的農村，
卻發現自己腦中有很多畫面不停閃過——

他知道她房里有個虎頭枕、浴室里有個不成圓的手工木桶，
他也知道她白皙的大腿上有顆美麗的紅痣……
他信了她的話，公開兩人的情侶關系，哪知，兩人感情一曝光，
妹妹才說他車禍前接近她只是為了她家一大片的農地，
他根本不曾愛過這個鄉下女孩，早已準備好了分手禮物……