苦滋味 第五章
小書的快樂總在菩提樹下進行。
他為她種下菩提、他在菩提樹下吻她，認真細數，他給的幸福少之又少，但她為自己制作的心型葉網，一遍遍將幸福復制到無限多，小書在自己復制的愛情里悠游快意。
牧場中，沒人懂她，為小書好的人全規勸她，明明是一場可以預見結局的悲劇，她怎能期待喜劇收場。
可是她的固執和韌性，要自己站到戲棚下，日復一日，守著、等著，直到自己站上戲台，唱和起他的人生戲曲，她相信兩人的曲中有高潮迭起、有車福美麗。
小書捧住滿盒子曬干的菩提葉脈，蹲在屋檐下，輕輕地為它們染上色彩，紅的、紫的、黃的、藍的，繽紛的顏色、繽紛的愛情。
她花了整整一下午，將所有葉脈染上色，貼在房間牆上，加上灰褐色樹干，她在自己房里種下另一棵菩提。
往後，在每個星子璀璨的夜里，她靠著牆，倚在樹干下，幻想著自己的幸福美麗。
「小書，要不要去逛夜市？」
小題在門外敲叩，打開門，小書搖頭，臉上帶著迷蒙笑意。
「對不起，我要畫圖。」
「又畫圖？多無聊！走吧，我們一群人很有意思-！大哥也要去。」
他……要去？小書看看小題身後的人。是小題纏的吧！心微微動蕩，也許……拾眸，對上冠耘的冷冷雙瞳，他不希望她去吧？
「我說過，她有事情要忙。」冠耘一出口，小書更加明白他的意向。
「是啊，我想趁著假期把圖畫完成。」小書解釋。
「掃興，我們走啦！」拉起幼幼、——，小題往外走。
「-不想去？」冠耘留在隊伍最後面，沒跟上去。
「你希望我去？」她不這麼認為，除非她察顏觀色的能力減弱。
「我是不希望-去，我不想讓別人有錯誤認定。」
「我知道。」點點頭，她願意順遂他所有心意。
「很好，早點休息。」
他說早點休息，她可不可以將這句話當作關心？搗住胸口，她為他的「關心」雀躍不已。
轉身，小書注視牆面，菩提樹下，一男一女並肩背影，微微倚靠，她的長發披在他背上，就這樣子，她要靠著他一生一世，要與他相扶相攜。
拿起畫筆，在遠方勾勒一輪夕陽，她要用最光燦的顏料妝點她的愛情。
「黃色……沒了……」
沒有多想，小書穿上外套，背上小包包。
一路上，她唱歌，軟軟的聲音盡散夜空。幾盞昏黃路燈與明月相輝映，偶爾，觀光客的轎車經過，帶起一點光亮。這段路不難走，但入了夜，人便少了，小書不害怕，心中有一堵寬闊肩膀，在護衛她。
唱了一曲又一曲，她走了半個小時上街，買下顏料，往回家方向走。
想他、想他，她專心想他……未眠幽人呵，道不盡相思情愫……
一輛摩托車在她身後急駛，小書沒回頭，這不是牧場里的人，牧場里的人來來回回多半開車，若不是她沒駕照，她也可以自由駕駛公用的小貨車、汽車。
機車車燈將她的影子烙在柏油路面，由長而短，在接近她身旁時，倏地，一股強大力量拉扯她——
狠狠的，小書被摔在路邊草叢間，當她意識到搶劫時，一陣暈眩將她拉入黑暗，車燈由近而遠，迅速離開無人小路。
迷迷蒙蒙醒來，小書不曉得自己昏睡了多久，她撐起上半身，只覺得全身疼痛，還好沒大傷口，只有些許擦傷，算得上幸運了。勉強抬起手腕，表面摔碎了，指針卻還在走。
三點？是半夜三點嗎？她不確定，確定的是她必須快快回到牧場里。
小書每走一步都是痛，她成了用聲音換取雙腿的美人魚，一心一意掛記著的，是快點回到牧場，回到她的王子身邊。
終于在氣喘吁吁之後，她看到牧場大門，門口一個高大的身影來回走動，在看見她時，高提的怒氣放松。
終于回來了！夜半三點，了不起，這時候還敢回來，反正都三點了，為什麼不干脆等到天亮？因為她想繼續在他面前扮可憐，讓他誤以為她和文沛鈴不同？因為她的假面具不想被拆穿，想繼續蒙騙所有人，她是乖女孩？
算了，江山改易、本性移難，她身上流著什麼樣的血液，別人不記得，他可是記得清清楚楚。
「-認為，我該向-說晚安還是早安？」他冷笑。
是他！？他在擔心她嗎？
心跳加速，小書小跑步直往前沖，她渴望沖進他懷里，訴說恐懼委屈，但是突然間，眼前一陣黑暗，她猛地止下腳步，眨眼、柔眼，看不見……她看不見他？
躲在衣櫃里的經驗回來了，屬于死亡的氣息圍繞，母親臨死前的不甘心，男人猥褻的笑聲……
她驚喘、她無助、她陷在恐懼中掙扎、她爬不出去了呀！張口，喊不出聲，她是極端害怕黑暗的人呀！
她站在那里不肯再往前，是心虛吧！
她的衣衫凌亂、面容狼狽，出門去做什麼違心事情，還需猜測嗎？
她說要留在在房里畫畫，卻偷偷獨自出門，如果光明正大，為什麼沒找人載她、沒告訴林媽媽？如果問心無愧，為什麼看見他，不敢進門？
她去哪里？她能去哪里？齷齪的念頭在他心問閃過。沒錯，她去應付別的男人，除此之外，沒有任何合理借口能解釋她的狼狽。
大步向前，冠耘站到她面前。
她知道他就在觸手可及的地方，可她居然看不見他！居然呵……兩手伸出，踫上他的衣角，大步，顧不得他的叮囑，她執意投入他懷里。
緊緊抱住他，她害怕、非常非常害怕，一幕黑暗，她失去親人，再一個黑暗，她要失去什麼？
她沒有東西可以損失了呀！除了她少得近乎可憐的愛情。
她在害怕？她全身顫抖！什麼事情教她恐懼？
是了，是東窗事發，當他發現她和她母親一樣無恥瀅蕩，她演了八年的悲情角色，即將被拆穿，當年文沛鈴不也是用她的可憐引他上勾嗎？
瞄一眼她被撕裂的裙角，想來那男人對她……真激烈。
他居然為這樣一個女人擔心，為她守在門前徘徊？這一夜的擔心……愚蠢！
扳開她緊捫的雙手，他-下一語︰「女承母業，克紹箕裘？」盡管不再恨文沛鈴，他還是習慣用她的母親傷她。
轉身，他大步離開。
什麼意思？他是什麼意思？小書努力睜大眼楮……眼前仍是一片黑暗。
「請你不要走。」小書驚恐，她需要力量支撐，需要他的胸膛倚靠。
「-還沒得到滿足，看來這些年我把-的胃口撐大了，別的男人不容易滿足。」他滿口譏諷。
「對不起、對不起，雖然我不知道做錯什麼事情，可是請你別走，陪我一下子，一下子就好。」她慌張失措，她不要一個人面對黑暗。
「姜小書，-一定要我鄙視-？」
「不要走……」她的聲音充滿哀戚。
「-拒絕和我們出門，卻又背著我們離開牧場，-去約誰、見誰？」
「我……」
「不用說，我懶得听謊話，要編故事隨-，但是很抱歉，我沒時間听，去找別的男人傾听吧，也許他們會為-的可憐一掬同情淚，但那絕不會是我，我對女人的欺騙免疫。」
「我不是故意這麼晚回來的。」手伸出去，她觸不到他。
「又是一句不是故意，姜小書，和八年前相同，-連一點點進步都沒有，-想幾點回來，隨便-，那是-的人身自由，我管不著也不想管，但是請-交代一聲，別讓我們拿-當失蹤人口處理。」他的怒氣隱藏在語後。
「對不起。」
「住口，-的對不起我听得太多，不管用了。」
這時黑暗過去，她又能看見他了，一抹笑容飄過，她向前拉住他的手。「我可以解釋，真的！」
「-要怎麼解釋？」
「我踫到……」
「踫到暴徒？遇到車禍？-可以騙我，但不要用爛借口騙我，基礎智商我還是有的。」
「不是借口，是……」
他截下小書的話。「夠了，我沒興趣听。」這回，他頭也不回地離開。
垂眉，腳下的黑影無奈對她，緩步踟瞄，小書回到自己房間。
她望向牆上菩提，要是有一天像今夜，他推開她、她再也看不見他……
恐懼降臨，小書沒去檢視身上傷口，她瘋狂地拿起濕布抹去牆上用鉛筆勾出的男女。
她要畫正面，她再不要每張畫中，只留下他的背影。
連連兩天，小書沒出門，一雙濃情男女在她筆下成形，一個他、一個她，她的愛情不多，只有在菩提樹下。
小書看不見的次數變得頻繁，那夜之後，同樣的情況出現十幾次，時間一次比一次長。
她心下害怕，卻不敢請假出門看醫生，她只在看不見的幾分鐘里，假裝貧血，暫時歇息。
其實，她並不需要太多的偽裝，因為她臉色蒼白是事實、食欲不振是事實、整天困倦想休息也是事實，林媽媽罵她不懂得愛護身體，她總是笑笑告訴她，她沒關系。
午後，碗筷清洗好，才起身，她又發覺自己看不見，手扶住牆，她縮在兩面牆夾起的角落。
是的，她抵抗不了對黑暗的恐懼，不敢想象哪一天，必須永遠生活在黑暗里，所以她不去設想。
這一次，她等得更久了，久到她心跳加速，以為自己再看不見光明，幸而半個小時後，她又能看見了，長長吁了口氣，她又躲過一回。
走出廚房，踫到亞豐詢問——去處，他們稍梢聊了一下，回頭，她接上冠耘的眼神。
「冠耘先生，對不起，我不知道你在這里。」
低眉，小書猜測他還在為那日她的晚歸生氣。要不要告訴他實情？告訴他，她是情非得已，他會相信或是判定她說謊？
臉色鐵青的冠耘走到她身邊，冷笑問︰「-和亞豐聊得挺愉快嘛！果然是有其母必有其女！」
他傷她，從不留情。
「不是，亞豐先生問我——的下落。」小書解釋。
他沒回話，單單看住她，企圖在她眼里尋找什麼？他自己也不知道。
小書被看得慌了，想解釋那夜的想法亂緒，找不到出口話題，嘆氣，她放棄解釋。
「我……我下去工作。」她總在難以面對他時，選擇躲避。
冠耘決定結婚了，這個決定來自她夜歸的那個晚上。
那一夜，他發覺自己對小書落下太多擔心，發覺自己正一步步掉進她的陷阱，他為她牽動，想保護她的欲念攀升。
就像那年，文沛鈴哭著摟抱他的後腰告訴他，一個弱女子帶著妹妹在陌生土地生存困難，于是他挺起肩膀向她求婚，他急著把她的擔子收到自己身上。
不要了，這回他不再當肩膀，不再讓同情收納謊言。何況那夜，他已經親眼目睹她歡愛過後的狼狽。
嫉妒在心中翻攪，他發誓不讓自己落入另一次難堪，于是，大刀闊斧，他砍除心中不該叢生的感覺。
所以冠耘打電話到台北，告訴父母親，他決定結婚，他要把有關小書的一切，自生活中剔除。
「有空到我房里，幫我把衣服收一收，送到A301。」冠耘說。
「你要住到飯店？」她不解，好端端的，怎想搬到飯店房間去住？
「我的房間要裝潢，我決定和真嬋結婚，下星期她會和家人到農莊小住，-讓林媽媽把菜單擬好，放到我桌上。」
他的話是冷凝劑，短短三秒，凍結她所有情緒。
他要結婚了，他要結婚了……他終于要結婚了？
不對……不對呀，他們才漸入佳境，他們不是才像情人間般，開始學著聊天嗎？她的菩提葉不是已織起縴縴細網，要網住他的愛情嗎？可是，他竟然說要結婚了……
天地在她眼前旋轉，繞繞繞，繞出她一片無措茫然。
不听老人言，吃虧在眼前。
林媽媽總是為-好，好高鶩遠終會摔得狼狽。
那些「為她好」的言語，一句句跳出來嘲笑她。看吧、看吧！-就是不听、不听啊！-活該狼狽、-活該當落水狗，統統是-自己活該。
緊咬住牙關，小書不哭不語，他說過痛恨她哭，說她哭起來像極死去的母親。
「-能在晚上之前收好嗎？」他的聲音，回收她飛散魂魄。
「是的，冠耘先生，我會。」她機械般回答。
小書的失魂落魄落進冠耘眼里，偏開頭，他不看。他向自己重申，那是假象，是另一個騙你就範的謊言，她是連遺傳基因都寫滿瀅穢的女人。
「我結婚後，-可以選擇要不要留在農莊內。」冠耘鎮定心神，不受她的可憐影響。
真慷慨，他讓她選擇去留呢！是慷慨呀！她無從選擇地愛上她，卻可以選擇離開他，愛情、愛情，她的愛情是多麼富有。
她該驕傲、該歡唱、該……雙肩垮下，她什麼都不該……
「是的，冠耘先生，我知道。」壓抑傷心，慘白的臉龐浮上淒然笑意。
「沒事了，-下去工作。」
「是的，冠耘先生，我下去工作。」
下去？很好，他替她找到一條最接近地獄的道路。再見了，陽光；再見了，愛情；再見了，她的夢幻菩提。
這天下午，收拾好冠耘的衣物，小書頻頻回首，回想在他房里發生過的浪漫夜情。
又如何？這里將成為另一個女人的差麗記憶。
扣上門，關住心，關上她未見過光的愛情。
送出假條，小書來到屏東市區，找到一家大型醫院，做了檢查。
有好消息也有壞消息。好消息是她又懷孕了——在孩子父親結婚前夕；壞消息是，那次的搶劫在她的頭腦里面留下瘀血。
血塊不大但壓迫到視覺神經，現在開刀的話，成功機率很高，但全身麻醉可能危及胎兒。
若是等到孩子出生後再開刀，有兩種可能，一是血塊自動被吸收，視覺恢復正常；二是血塊照舊變大，也許會全盲、也許像現在半瞎，但屆時，手術的成功機率不再是八成。
從醫院出來，小書沒直接回牧場，她在市區逛了很久。
前八年的賭注她是下壞了，弄得全盤皆輸，眼前又是一個雙岔路，她該把賭注下在哪里？
拿掉孩子，重新人生？
不！她失去過一個孩子，這回，無論如何，她都要留住他。
就是瞎了也不打緊？她是極度害怕黑暗的女人，怎能一輩子活在黑暗中？
問題在她腦中反復，她不斷走路、不斷思考，下午結束，夜晚來到，黑幕驅走霓裳，當街燈亮起，她開啟一個新賭局。
深吸氣，她對自己說︰「上帝對-終究是好的，-為-關上一方窄窗，卻為-打開一扇門，-得不到全部的他，卻能擁有一個像他的孩子，他將完屬于-，沒有人搶得走他。賭了，怕什麼？這回，終該輪到你贏。」
展開笑顏，掃除憂郁，再也不愁、下卑、不苦，她是小草，不管到哪里，也都要活得綠意盎然。
這夜，她哼起歌，歌聲一路伴她回到牧場。
把辭呈收在身後，她的東西不多，只有一個小小行囊。帶不走的，是整面牆上，那雙儷人身影；帶不走的，是她花了八年時間細細織就的絕望愛情。
看看房號——A30l。
敲敲門，十二點鐘，他沒睡，屋里燈光仍然亮眼。
冠耘打開門，門後的光將他的影子曳在她身上。
凝望他，沒有以往的閃躲，帶笑的眸子，含著勾引嫵媚。
小書上了妝，淡淡的，這方面她不是好手，但她擅長畫畫，替自己畫出一張快樂面具並不困難。
她的美麗烙進冠耘心底，沒錯，她一直是漂亮的，比她的母親有過之而無不及，上了彩妝，將她臉上所有優點盡現。
冠耘濃眉皺起，這是小書的另一面，她用這種面目去勾引外面男人？
是否，知道他將結婚，以為過去的她拉不動自己的心，便換回原始面目對他，妄想用女性優勢改變他的決定？
輕輕搖頭，她錯估他了。
他皺眉？他在生氣？無所謂了，她花八年時間照顧他的情緒，怕他東、怕他西，怕他一腳踢開自己。
結果呢？終究他還是給不起她愛情，那麼她的小心翼翼為何？
所有人都嘲笑她愚蠢，她總該學著讓自己變聰明吧！
「你在生氣？我很抱歉，打擾你。」淡淡的笑，她習慣包容他的所有情緒，盡管她明白，這是個糟糕習慣。
「有事情？」
他有沖動，想把小書抓到水龍頭下，沖掉她的滿臉媚笑。她不該笑，她該愁著臉，該關起門來哀悼，哀悼自己演了八年的悲情苦女，終究瞞不過他的銳利。
「可以談談嗎？」
偏偏頭，她探向里面。很好，蘇小姐不在，她到牧場小住的這個星期，工作人員忙得人仰馬翻，包括她自己。
蘇小姐的挑釁、刻薄，她一件件經歷，很苦，可是當他的面，小書笑得燦爛甜蜜。誰說賭輸，非得愁眉，人生的下一場賭注還在等她呢！
說她是賭徒也好，罵她賭性堅強也行，八年前她選擇跟上他的腳步，下場即便淒涼，她仍要笑著離開賭桌，告訴自己沒關系。
「可以，先把-臉上的東西洗掉。」
他還是對她要求！好吧，她順了他，遂了自己。
進屋，趁他不注意，悄悄把辭呈放在書桌上，順手找來一本書，壓住辭呈大半。
進浴室，妝不濃，卸掉容易，難的是心中那份情呵……沉重得難以卸去。
回到他面前，他坐在床上，她站在他身前，並不顯得高幾分。
「你不喜歡我化妝？我以為男人都喜歡女生化妝。」原來，是自己對他的認知不多，才總是猜錯方向，難怪她一路輸，輸去青春、輸去自尊。
「我不是其它男人，這招對我不管用。」「其它男人」自冠耘口中說出時，扯痛他的知覺。
「可是蘇小姐一向是上妝的。」
「她不是。」
「為什麼？有不同嗎？」今夜的小書不再害怕，膽子大得連她都不敢相信那是自己。
「當然不同，她是個家教良好的上流淑女，化妝代表的是禮儀；-呢？去照照鏡子，-畫起妝像不像妓女？」
妓女？哦……了解，他說不恨母親，卻把妓女二字牢牢掛記，難怪他常說有其母必有其女，不管怎樣，她在他面前，擺月兌不掉妓女形象。
又了解了，那年他問她要不要跟自己，他是用對一個妓女的態度來看待她，所以他問她代價，天，她笨透了，居然在一個看不起她的男人面前希冀愛情。
小書果真乖乖走到鏡子前面端詳自己，那是一張絕美的臉，她知道，許多人告訴她，她有張易招桃花的臉蛋。
但她從未讓自己的行為逾越呀！她潔身自好、她全心奉獻，結果是……想來心酸，她怎樣可以容許自己這樣笨！
轉身，再回到冠耘面前，他在生氣，很生氣很生氣，她看得出，卻猜不到為什麼。
于是，她給自己一個莫須有的答案——因為-是妓女，所以玷辱他的身分。
「我想……就算我不化妝，也像個妓女，對不對？」她輕聲向他求證。
「什麼意思？」
他更火了，火大小書知道他將結婚，反應居然不在自己估料範圍內；火大她不再害怕自己，不再對他戰戰兢兢。
「我在你的心目中是個永遠的妓女，不管我多麼努力，都不是正經女子，對不對？」
「你努力？哼！」他嗤之以鼻。
她怎麼听不出他的輕蔑？慘淡笑容揚起，她自嘲。
「看來我沒有努力空間，沒關系，妓女就妓眾女吧！反正是我上了你的床是我輕賤自己。」
褪下外套，妓女總該有妓女專用的告別方式吧了，她要叫他難忘……
難忘？她又忘記自己輕如蔓草，一轉身，他便把她忘得干干淨淨。
冠耘定定看著她的動作，被勾動，他發覺自己受制了，被她的身體、被她臉上-然的笑容。
「-在做什麼？」深吸氣，他招回怒氣，稀釋。
準備除去里衣的手，停在扣子前面，小書睇望他。
「我沒什麼，只想以一個妓女所能給的方式，祝福你結束單身歲月。你要結婚了，不是嗎？」
哼，被他料到！
「-想用自己的身體，換得我改變主意？姜小書，是-太看不起我，還是對自己太有自信？」
「改變你？我有這麼大能耐？沒有吧！」小書自嘲。
「-是沒有，-的身體讓我覺得惡心，-以為這些年，我受-的身體吸引，離不開-？錯了，我只是圖方便，對于我，-不具任何意義。」
他居然用惡心形容她？那麼，他對她的恨，恐怕……不想，她沒有力氣應付他的恨，她要多留點精力，為將來打拼。
低身，小書拾起衣服，背過冠耘，她慢慢著衣。
小書的表現讓冠耘非常不滿意，他以為她會憤怒、會歇斯底里，沒料到，她什麼都沒做，只是背過他穿衣服。
「那個男人沒讓-滿足嗎？還是，他口袋里的金錢沒辦法讓你滿足？」
男人？她偏頭細想，想想是誰引起他的誤會？亞豐先生？阿德？她不曉得她和哪個男人說過話。
「忘記了，上星期的夜歸？」
那天……他誤會了，那天她……想出口的解釋，在胸中繞過一圈，解釋清楚又如何？他要結婚了呀！罷了，就這樣吧！
穿好衣服，轉過頭，她看他。
「我為我母親帶給你的痛苦深感抱歉，但我從不怪她，她生下我的那年只有十四歲，她連照顧自己都不會，沒有學歷、沒有工作能力、未成年，她只能靠原始能力賺錢，養活一個比自己小不了多少的女兒，沒有你想象中那麼容易。」
頓一頓，小書忍下哽咽，復開口。
「我想，她是愛你的，愛到不惜對你說謊，以求得和你在一起的機會。每次你要來，她滿面光彩，搶掉我的書，一遍一遍告訴我，你有多好，她幾乎以為自己攀上幸福列車。」
「-想說服我，她的瀅蕩是時局所迫？多好笑的借口，當時我已經答應娶她，若非瀅蕩，她何必再和男人……甚至死于……」冠耘說不下去。
這是他最難堪也最難啟齒的部分，當時，他是多麼珍視她，從無逾炬，沒想到，一轉身，恩客上門。
「她是女人，有女人的虛榮，她想要漂漂亮亮地風光出嫁，沒想到……總之，我不怪她。至于你恨我……你沒錯，錯的是我，我天真的以為，總有一天你會原諒媽媽、會愛上我。」她最嚴重的錯誤在于誤判，恨不會隨時光流逝，幸福不會來訪，她錯估人性。
第一次，小書大膽，伸出兩手，捧住他的臉，要求他看自己。
「請你仔細看我，我叫姜小書，和我母親是不同的兩個人，我愛你，千真萬確。天曉得那對我有多困難，若無意外，你會是我的繼父，我的行為是不是叫作亂輪？就算我沒讀書，也知道這是千夫所指的罪惡。
「所以，結局很好，我受罰了，你要結婚，我失去愛情，上天終是用-的方法阻止我繼續犯錯。
「冠耘，請原諒我這樣稱呼你，你問過我，上你的床我要什麼代價，我理解，你給的十分鐘已經是過去式，如果你願意再問我一聲，我會告訴你，我要的代價是——請你記得我。」
听到她的話，冠耘作不出適當反應，他從未設身為她著想，沒想過她會為了愛他，背負罪惡；沒想過她會說對他的愛情千真萬確；更沒想過她奢望他的愛情。
踮起腳尖，她的唇在他頰邊滑過。
輕輕地，她在他耳畔低語——「請你記得我。」
下一秒，她松開他，回復以往的恭敬，後退兩步，一個九十度鞠躬，她的聲音帶著公事化的僵硬。
「冠耘先生，打擾你了，晚安。」
直到門扇關上，冠耘才從震驚中清醒。她說愛、她說……
假的！都是假的！她和文沛鈴一樣，善于作戲、善于勾起同情，她以為她這麼做，明天他就會宣布停止婚事進行？不可能，他不會讓她趁心如意！