初夏的午後，微微的暑意惹人困乏。

踏進外科病房大樓的一瞬間，撲面而來的涼氣讓我頭腦立刻清醒了起來。

肚子里剛填滿東西，心中就不慌了。能正常吃上頓午飯，對干外科的人來說也是種小幸福。從上午九點上台，一直到下午四點才能月兌身的情況並不少見。有時在台上真餓得不行了，只能讓護士端瓶葡萄糖液插根管子，就著吸兩口來緩解災情，但，也不能喝太多，不然要跑廁所。

午後的病房人格外的少，各病區傳出滴滴的器械響聲打著節奏，讓安靜中透著絲絲緊張。摁電梯上到四樓普外六區，一路上遇見兩個面色凝重的病人家屬，和一幫子嬉笑打鬧的探病學生。

走進六區，自己的腳步聲在走廊中顯得格外清晰。路過護士台，只看見張麗鳴一個人在做新病歷卡……