夏天来临，我把窗前橘色的风铃换上麦田新买的绿色小风铃。
七月，我的肚子鼓鼓地像装了一颗排球，肯德基伯伯笑着说，过两个月就会像一颗篮球了。
觉得自己像一只外八字的企鹅走路一样的身躯，每次去见莉的时候，不管公私的场合，她都会把耳朵附在我肚子上，听孩子跳动的声音，仿佛她比我更期待孩子出生。
我还是像做功课一样地听着古典乐，有时候是莉给的，有时候是麦田买的。
原本想把《维纳斯的诞生》这幅画换下来，改成富有夏天气息的梵谷的画《向日葵》，但是害怕孩子生出来性格太暴躁，遂换成梵谷的《露天咖啡座》。
闻到咖啡的香味，总是有股想喝的冲动，于是麦田也很少在我面前泡咖啡，家里的吸烟区就只有阳台。
莉在大热天织好了一……
