“你滚！给我滚得远远的！我不想再看见你！”
彷佛听见了父亲的怒吼，傅时雨自睡梦中醒来，他缓缓起身，看着眼前这间小小的房间，无意识地抓了抓额头。
是的，他已经被父亲赶出家门，带着成亲一年的妻子毛琮谖回到傅家位在银泉山脚下这又小又旧的祖厝。
穿上鞋，他走出小房间，只见桌上搁着一碗凉了的粥，是毛琮谖给他留下的，而她人早已不见踪影。
成亲一年，他们唯一一次同时坐在床上便是大婚的那个晚上。
他永远忘不了她脸上那没有半点期待，也没有一丝娇羞，彷佛谁都可以、人生再无指望的表情。
在那一瞬间他发现，她比自己更不想成这个亲。
于是在完成仪式且所有人都退出新房后，他抓着枕头跟被子睡到外间去。
接下来的一年像是培养……
