天气很好，一如你还在的时候。
花房里的玫瑰开了，讨厌把玫瑰新出的叶子全都啃掉了，香秀特意带它去看过医生，说它缺维生素。很久以前，我们刚认识的时候，你也缺维生素，那时候你头发黄黄的，发梢都分岔了，真是个黄毛丫头。我带你去吃饭，你吃任何东西都很香，会眉眼弯弯对着我笑，让人觉得胃口大开。
很多年后厨房炖了燕窝，你吃起来也是一小勺，一小勺，仿佛是咽着苦药。
我对你不好，我知道。
有很长一段时间，我都避免见你，因为担心控制不住自己的情绪。但过不了多久，又觉得烦闷焦虑。做任何事情都没有耐心，最知根知底的私人助理总是建议我，还是回家看看吧。
他说的回家，是指有你的地方。
可是你从来不曾把那里当成是家。
在很……
