于敏容「嫁」了人，唐震天年少的一桩憨傻心事也算了却个彻底。
他目睹她的委曲求全，心里有种想找杰生算帐的蠢动，却碍于自己在新娘眼里不占任何分量，只能困在饭店的健身房里，以健身为名虐待自己的身躯。
在邵予蘅的要求下，他陪她在饭店里多住几日，伴她走街逛传统古典艺廊，三不五时登门上高级餐馆用餐。
到晚上，则是跟齐放和佟青云当个曼哈顿的夜猫子，从这一家酒吧混到另一家酒吧，在酒精催化的作用下，卸下戒心，大吐高中毕业后的种种。
三人的情谊也从「无话可说」渐渐变成「无话不谈」的阶段。
送邵予蘅搭机赴台后，佟青云也回巴黎上工，唐震天便带着包袱移师到齐放那里「寄人篱下」。
偶尔，唐震天会瞄到于敏容俏瘦清丽的倩影远……
