槛之外 6
自己都说了些什么，是怎么样挂断电话的，这些都已经不记得了。只记得母亲最后似乎是说了句今天会到你那里去之类的话。堂野慌忙向电视机冲过去，打开了开关。换着频道，找着正在放新闻的节目。
“前日下午，发生了○○县○○市公司职员堂野崇文先生的长女，四岁的穗花被不明人物带走的事件。今天早上，在距离住宅十公里左右的河川河口附近发现了遗体。遗体表面没有明显的损伤，推定是溺水身亡。目前认为，有一与堂野先生相识、家住附近的三十四岁男性建设业工人可能与此事件有关，警方正听取他对此案的陈述……”
像被施了定身术一样地看着电视的时候，身后传来妻子“呐”的声音，慌忙转过头去。
“犯人是喜多川先生？”
“……现在也还没有确定。”
“可是，里面说他可能与事件有关啊。那是喜多川先生吧？”
妻子紧抓住自己的双腕，大力地摇晃着。
“呐……”
扭过头去不看麻理子的脸，堂野回答道：“那个，只是说可能性高而已。”
果然是……妻子念着。
“一开始我就觉得奇怪了。那个人真的很奇怪。都不和我们说话，只跟孩子玩……我还以为他只是喜欢小孩子，可那都是做给人看的吧。”
“不是的，喜多川是真的很疼爱穗花……”
“疼爱她的人会杀死一个孩子吗？”
麻理子怒吼了起来。
“那个人，到底是怎么回事啊。我们总是请他吃饭的……就算他不感谢，我也不记得做过什么让他记恨的事情。你……你……为什么会和那种人做朋友呢！”
他并不是自己过去的朋友，而是在监狱里认识的，这堂野说不出口来。妻子抓着无言以对的堂野，哭叫着“你说话啊！喂！”
晚上八点钟，堂野和麻理子双方的父母都来到了家里。擅自代替了一无所知的堂野。父亲与殡仪公司谈了许多许多事情。
九点的新闻里，喜多川的称呼已经变成了“犯人”，他的真实姓名和面部照片也放了出来。连过去的有杀人前科这件事都被报道了出来。听到这些之后，麻理子半疯狂了起来。
“老公，你是知道的对不对！”
失控的麻理子被她的母亲紧紧抱住。
“你是知道那男人曾经杀过人的吧？为什么，你既然知道他是那样的男人，为什么还要把我们介绍给他？甚至让他和穗花一起玩！”
“罪已经赎过了。而且，那也许并不是喜多川杀的……”
“这次不是杀了人吗？他不是杀了穗花吗……”
无法辩解，任妻子指责的堂野能做只有低垂着头。妻子的双亲怒吼着“为什么要让自己的家人都陪着那个有杀人前科的男人！？”，连堂野的双亲都对着他们低头弯腰，道歉说“我儿子实在对不起大家”。
就是说在监狱里曾经受过喜多川很多的照顾，现在也已经晚了。
堂野因为认识有前科的男人，并让他和妻子孩子扯上关系而受到周围人的责备，这种责备甚于对孩子死亡的哀悼。
即使在守灵的通夜仪式里，仍然听得到交头接耳的声音。听说是那爸爸的朋友做的……灌进耳朵里的这些话让堂野如坐针毡。失去了女儿的悲痛堂野和麻理子都是一样的，但堂野却被周围的人责备着，成了坏人。
麻理子在守灵与葬礼的时候都在哭泣着。葬礼的那天，电视台的记者也来采访了。他们请堂野发表意见，但堂野什么也说不出口。
葬礼结束后，就像退潮一样，人群也一下子消失了。似乎是周围变得安静下来，那根紧绷的弦就啪地崩断了一样，麻理子昏倒了。医生宣告说：“她是心力交瘁……而且您太太她怀孕了。”……已经两个月了。
连穗花的死都没有接受的时候，肚子里却又孕育了下一个小生命……即使告诉她她已经怀孕了，麻理子似乎也没有听进去一样，听到的时候她也只是没有表情地“啊……”了一声，就好像是在听别人的事情一样。
但堂野觉得麻理子怀孕是件好事。虽然从经济方面不想再要第二个孩子，可是事已至此，对麻理子来说还是有点别的事情让她转移注意力的比较好。虽然之前为了不怀上孩子加了很多小心，但这次的事情简直就像是神赐予自己两人的绝妙安排一样。
葬礼后三天，堂野在相隔快一周之后回到了公司。得知了事情的龙田和打工的女孩子都超出必要地关心着自己，不知怎地让人觉得很难过。
到一天结束的时候，堂野感到有点累。晚上七点的时候，他下班回家，把车停在停车场的时候，看到通道对面有张熟悉的面孔向着自己走过来。是负责穗花事件的警官，柏井。
“您好，打扰了。”
柏井低了低头打了个招呼。
“这段时间里受您照顾了。”
堂野也点了点头。
“其实，如今有了关于穗花小朋友事件的新证词，我们有几件事想来问问您二位……”
堂野犹豫着要不要让柏井到自己家去。现在麻理子好不容易才平静了些，如果又提到穗花的事情，她说不定又要失控了。而且也可能对她怀了孕的身体造成打击。
“那个……我妻子正是好不容易才平静下来的时候，在这里说可以吗？”
柏井“啊，也是啊”地附和了一句。结果，堂野和柏井在车中谈了起来。
“警方把喜多川作为犯人逮捕的事情我想您也知道了。他在穗花被带走的时间，和推定死亡时间下午四点左右都没有不在场证明。还有小学生的证言在。啊，虽然他本人是彻底否认的。”
“他本人说不是他对吧。”
柏井说着“是的”地歪歪头。
“因为有目击证词，所以我们执行了逮捕，可是前天又出现了新的证词。”
“新的证词？”
“是电话。有个上初中的女孩子在事件发生的当天，看到有个人站在雁长桥上……她是这么说的。”
新闻里报道了穗花是从桥上落水溺死的。而雁长桥就是离发现穗花尸体的河口最近的一座桥。
“她放学回家的路上，要过桥的时候看到有个穿黑衣服的高个女人，对方似乎是一边看着桥下一边笑着。她觉得有点可怕，所以就记住了。”
堂野口中反刍着“女人……”这个词。
“那个初中生的家长到了前天给警署打了个电话，因为无论如何都很在意这一点。还有一些其他我们在留意的事情，现在正在搜查……”
“也就是说，说不定喜多川并不是犯人了？”
柏井答了句“现在还不知道”。
“我们到现在还认为是喜多川，但是也有万一的可能性……”
柏井擦了擦自己的鼻头。
“说起来……您太太上个月辞掉了打工，我能问一下她辞工的理由吗？”
“她说和其他的工作人员合不来……”
柏井只是问了一些妻子的事情就回去了。在他走后，堂野在车里一个人想着。警察一旦认定了犯人，那么就说明找到了那个人是犯人的证据，哪怕是捏造的证据。但那个警察在逮捕了犯人之后还在继续调查，这说明犯人是其他人的可能性很高。
堂野把额头靠在了方向盘上。也许喜多川并不是犯人的……只有这件事情让自己多少好过了一些。
回到公司的第三天，堂野再次收到柏井的联络。接通手机的时候，还在公司里，堂野慌忙走到走廊上。
“真正的犯人已经被逮捕了。”
柏井的声音听起来淡淡的。
“关于这件事，我们有话要和二位说，能不能请您和太太一起到警署来呢、”
堂野有点踌躇。
“其实……我妻子她怀孕了。如果有事情要说的话，能不能我一个去呢。”
“这回的事情和您太太有着关系，我们有两三件事情要和她确认。实在是很抱歉，但还是请您两位一起过来。”
从口气就可以听出柏井不会让步，堂野也只得死心，带着麻理子来到警署。看着问自己“为什么不能不再去警察那里啊？”的妻子，想着总比一次得知所有的事实好一些……就告诉她“似乎是找到了真正的犯人”。
“犯人不就是那个男人吗？”
“详细的事情警察会告诉我们的。我也知道得不是很清楚。”
麻理子在车里一直带着错愕的表情。
到了警署，在接待处说出了柏井的名字，被带到了一间小小的房间。似乎是间审问室，麻理子和堂野在圆椅子上并排坐了下来。
“之前已经跟先生说过一些了，我们逮捕了杀害穗花的犯人。”
麻理子紧紧握住堂野的手，咬住了嘴唇。
“不是喜多川先生吗？”
柏井点了点头。
“犯人的名字叫‘田口绘里'，您认识吗？”
堂野摇着头，但麻理子在听到的时候脸色顿时变成了一片苍白。
“麻理子认识那个人吗？”
堂野问着，但妻子没有回答，以很奇怪的方式摇着头。
“田口绘理是太太您以前工作的超市店长，田口浩之的妻子。以前似乎做过模特，个子将近一米八十，头发又短……再加上戴着顶黑帽子，在那个小学生看来就好像是个男人。”
堂野想起了妻子辞掉超市打工时说的和同事处得不好的话来。
“你和店长的太太处不好吗？”
麻理子垂着头，捂住了自己的耳朵。
“您丈夫还什么都不知道啊。”
直到这个时候，堂野还没有能察觉到柏井和妻子间这些意味深长的话的真正意思。
“您太太和超市的店长田口浩之从大概两年前就有着婚外情。这是从其他的工作人员的证言中发觉的。而您辞掉工作也是因为和店长的不伦关系传了出去……是这样吧，太太？”
堂野的眼睛大睁着，整个人无法动弹。这完全出乎意料的展开让头脑完全不能运转，他僵硬地侧过头去问身边的妻子“是这样吗？”，但是没有得到任何回答。
“田口绘理恨着丈夫的外遇对象，也就是堂野先生您的太太，她已经供认是为了报复而杀害了您的女儿穗花。”
麻理子苍白着一张脸，籁籁地颤抖着。
“田口夫妇没有孩子，已经进行了将近十年的不孕治疗。而她知道这段时间里丈夫居然和年轻的女人产生了外遇，就愤怒得不能自己了。”
在自己身边，妻子哇地哭着俯去……听到了她的呜咽声。堂野只是垂着头，看着自己因为握得太紧而发白的手指。
妻子就像口头禅似地说着她爱着自己。说有个温柔的丈夫、自己是幸运的人。既然她对目前的生活很满足，那为什么还外遇整整两年呢。
堂野忽然不认识这个在自己身边哭泣着的女人了。妻子到底为什么哭呢，他连这个都无法理解了。
一回到公寓，麻理子就把自己关在寝室里。堂野在客厅里喝着酒，在头脑中整理着事实。麻理子和工作地方的上司有了婚外情。而那个偷情对象的妻子被激怒了，就杀死了没有任何罪过的穗花。
这到底是谁的错呢，堂野想。偷了两年的情，背叛了自己的妻子吗？还是被背叛了两年都一无所知的自己呢……
现在想起来的话，其实是有很多类似外遇的迹象的。自己没见过的项链……那说不定就是店长送她的礼物吧。她说和朋友去吃饭的那个晚上，说她的脖子上有红色的痕迹的时候，麻理子很明显的动摇了。那也许是偷情的痕迹吧。还有看到自己回来就马上挂掉的电话……因为对没有手机的麻理子来说，能和店长联络的只有家里的电话而已……
自己本来该再多加些戒备的。但是自己的妻子……只有那个对自己微薄的薪水连一句怨言也没有的妻子，自己是怎么也不会想到她与人外遇的。
被背叛了……这种想法就是无法消失。自己守护着这个家，却被背叛了。堂野呷了一口酒。事情会变成这样，是因为自己太窝囊吧，而对方那个男人比自己有魅力得多吧。
堂野抱住了头。很不甘心，很痛苦，很悲伤……想着想着，堂野为了那一点点的可能性，向有着妻子所在的寝室走了过去。
麻理子在房间的角落里缩成一团，就像个幼小的孩子一样。
“麻理子。”
妻子抬起哭湿了的脸。堂野在与她保持着一米左右的距离停下来，对着她站在那里。
“……那个……”
他寻找着接下来的话。光是把这些说出口来都是一种屈辱。
“……你爱他吗？”
麻理子没有回答。
“如果，你爱着他的话……那就直说你想和我分手好了。结婚之后才喜欢上别人的事情也是有的……感情变成了这样，也是没有办法的。”
麻理子摇着头：
“……我没有喜欢到那个程度……”
她用细小的声音回答着。
“我是喜欢你的……虽然也许你不会相信……”
堂野搞不明白。既然她说喜欢的是自己，那么为什么要去外遇呢，为什么要和别的男人睡……
“……每天都很无聊。虽然很幸福，可是每天都是一样的……一想到自己要过着这样的日子直到变成老太婆，我就很害怕。就在那时候他引诱了我……原来不伦这种事情不只是在电视或杂志上才有的东西，是真的啊……就以玩玩的心态……”
“以玩玩的心态一直继续了两年吗？”
麻理子用力摇着头。
“我最初只是想玩，可是那个人却认真了，他说他要和妻子离婚。我觉得不好，想和他分手，他就以把事情说出去威胁我……那个时候也快一年了，我想他慢慢会变心什么的……”
堂野咬着嘴唇。
“这种玩玩的心态却伤害到了对方的妻子和我。”
麻理子嘟囔着“那些我也不知道……”
“你也该知道和有妇之夫发生关系总会伤害谁吧，你也不是小孩子了！”
一边怒骂着，堂野一边想着自己的妻子原来是这么任性的女人。自己一直以为她是个很体贴，很认真，很为周围的人着想的人的。
“你在生我的气吧？”
麻理子瞪一样地看着堂野。
“因为我搞外遇，穗花才会被杀的。全都是我的错。而你一点错处也没有……”
“麻理子……”
“我也很难过的啊。你别用这种责备一样的眼光看我！我知道和人偷情是不对的。如果我知道孩子会因为这个被杀掉，就不会做这样的事情了。可是……这是我一个人的错吗？所有那些偷情的人的孩子都被杀了吗？不是那样吧，只是偶尔而已……因为对象的妻子太善妒，脑袋坏掉了，才会变成这样而已。”
麻理子用握紧成拳的双手咚咚地敲着地板。
“为什么只有我一个必须要遇到这样的事情而已呢。我的孩子被杀了，我的女儿没有了，可是却还是不能不被大家指责！”
堂野无法找出安慰的话来。她的这种自私让自己看得呆住的同时，也感到了悲哀。人类无论是谁都是有弱点的。这自己也明白……虽然明白，可是……
俯视着妻子，堂野突然被一种可怕的预感笼罩住了。一直都有外遇的妻子，并不是没有那种可能性的。不会是吧……但就算怎么想，曾经浮现的疑惑的种子，是无法从脑海里被打消出去的。
“那个……你肚子里的孩子，那真的是我的孩子吗？”
麻理子的肩膀猛地颤抖了一下。
“我们一直都做了避孕的……虽然那并不会是百分之百，不是没有怀孕的可能，可是……”
“……我不知道。”
不是的，她并没有这样肯定地说。堂野也不得不放弃了拐弯抹角的问法。
“你和外遇的男人避孕了吗？”
“什么，你不要问得这么露骨！”
“因为这很重要。如果你们没有避孕的话，那不是说不定是那个人的孩子吗。”
麻理子紧紧地咬住了嘴唇，然后低声地嘟囔着“……没有”。堂野的眼前变得一片黑暗。
“因为他说过自己不可能有孩子。他的精子非常的少，就算留在里面也没关系。所以……”
“为什么，那也许不是我的孩子的……你为什么不告诉我？”
“我也很难过啊。可是那个时候我不能说啊，穗花死了，我却也许怀上了偷情的人的孩子……”
“那你又是打算做什么？”
堂野逼问麻理子。
“如果我什么都不知道，根本没有发现的话，你就把那个男人的孩子当成我的孩子生下来，把他养大吗？”
“那，我该流掉了？”
妻子挑战似的言语，让堂野觉得当头挨了一棍一样。
“这孩子一定是他的孩子。从时间上来说我也觉得是……如果跟他说了的话，他会哭着让我生下来。拜托你，我会认这孩子所以不要杀他什么的。”
堂野屏住了呼吸。
“可是我是你的妻子，所以如果你说让我堕胎的话，我就会堕胎。”
堂野沉默无语。那是一个人类的生死，是很重要的事情，而妻子为什么却全交给了自己呢。是想把和堂野完全无关的“罪过”与责任推给自己吧。这个判断无论如何不能由她自己来下。
麻理子月复中有了一个小生命。在听到这消息的时候，虽然是那样的情况下……却还是很高兴。而现在孩子存在于那里的事实没有改变，可是自己的心情却急速冷却了，真是可怖。
“你是想说，让我去爱这个孩子吗？”
堂野低声说。
“你让我对这个作为背叛我的证明的孩子……”
“身体上也许是这样没错，可是，我的感情没有背叛你。我喜欢你，非常非常地喜欢。朋友和大家也都说‘麻理子的丈夫是温柔的人'，听了我也非常高兴……”
麻理子说自己温柔，但这话却只是从耳边滑了过去。不觉得高兴，也没有任何的感慨。堂野离开了寝室回到客厅，呆呆坐到了沙发上，最后却再也无法忍耐地抓起车子钥匙冲出了门去。