情是何物 第七章
什么是情?什么是无奈?无言的相对,不知道是该或不该,眨落那凝眶的泪,唤叫出嵌烙在心上那名字。
「光……藏……」他,回来了?
「二乔……」怎么也没想到会是这样的相逢,他百感交集,无法再多言。
但是她,几回魂梦里牵系辗转的人儿,却不再是小女儿。她梳着妇人的发髻,换上人妇的帛裙,一点幽情淡淡。别后已多少年?他那颗心依然无法释放。
「你怎么会在这里?」多少事,欲说还休,连叹息都窒了口。
仍是那清俊的眉目、沉静的神情。而她却一身嫁妇的姿态,在他面前,混浊起来。
「我替净澄师父送信给觉行师兄,暂时留在此处帮师兄处理寺务。」光藏沉静的笑了笑,目光不离她的眸眼。
受胡笳声牵引而来,没想到却……却……
我佛慈悲,是要渡化他了却心愿,还是陷他入更深重的孽海情天?
他在佛前求了又求,原只求能再看她一眼──
「这些年,-可好?」就只为问这一句。
钱塘溅海潮后,飘荡的心想回乡了,牵记那抹淡青色的身影,他日夜赶路,回到了本宁寺。净澄师父一句话也没问,让他送信给觉行,暂留在长安。心中事千万为难,无计可消除回避,时时上心头,幸抑不幸,却在这市集,如此的相逢。
相对但无语。她已嫁作他人妇,儿女成群了吧?
「-,」该怎么说?二乔不禁微倾偏了脸,垂下眼眸。「很好。公婆待我极为疼爱,丈夫体贴温柔,一双儿女又十分懂事贴心。我再无所求了。」
轰隆一声响,眼前但见黑暗一片。她果然……果然……他在暗暗期盼什么?
仍然还是笑了。她有了好的归宿、美满的生活,他该替她庆幸。他给她的,还是只能一个沉静的笑容。
「那就好了。这样我就放心了。」目光却还是无法离开她,依依寻觅昔时那双清亮的眼眸。
但她回避着。是吧,放心了?她嫁了人,他便放心了;那么,她还在悸动什么?一颗心还在不安忐忑地颤跳什么?他这般对她笑着,设若他知道她无法生育,他也会看她不起吧?无所出的女人,根本不是完整的女人,莫说丈夫要唾弃,礼法也不会容得吧?
「光──呃,你……这些年……」她开口想问,却又能问什么?物是人却已非,他还会像从前那般,认真地听她倾说、给予她回答吗?
她抬起眼,改口道:「我出来太久了,时候也不早了,呃,我……我该……」却说不下去。
光藏会意,点了点头。
定定再看她一眼,那眼眸中有他的记挂、他们的从前。她最后再望他一眼,眼痕深处有说不出的眷恋,相对又无言。
胡笳声又响,「僧伽」曲却早已断,心头千万事,无法付托,无法予诉了。
「保重。」他低低地,低低地,道珍重。
市集声哗哗,像似钱塘那海潮,顷刻便将他们覆没。他看着她走远,她忍住不回头,很快的,散分在两头。
☆☆☆
「觉行师兄呢?」回到本宁新寺,光藏拦住知客的小沙弥。
「住持师父在厢院,一会儿就出来!」小沙弥忙着招呼信众,里外穿梭,说个话都急匆匆。
觉行正巧出来,一身黄袈裟,像德高望重的高僧。
「师兄。」已经没有必要再留在此地了,他该回他该回去的地方。向觉行禀明后,他打算离开。
「是你啊,光藏。」觉行点个头,一边对慕名而来的信众合手施礼。
「觉行师父!」信众簇拥着觉行,无不希望见觉行一面,听他说法。
「光藏?」光藏节节后退,围簇觉行的信众中,忽然有人掉头朝他走近,噙着笑站在他面前。
光藏定看那人一眼。「薛……素云姑娘?」
「你还记得我呀!」薛素云又笑起来。「我还当我认错了人呢,没想到会在此处见着你。」
「这倒是,冥冥中自有定数,都归一个缘字。」
「你什么时候回来的?光藏,怎么会在这里?」
「月前。」光藏道:「替净澄师父送信给觉行师兄才到长安城。觉行师兄一向有大志向,为我佛修寺弘法,相较起来,我真应感到惭愧。」
「他是他,你是你,比较不得的。」
光藏微微一笑,问候道:「多年不见,-一切安好?」
薛素云扼要说明自己这些年的境况。反问:「当年你怎么一声不响突然离开了?见过二乔了吗?听说过她的情况吗?」
探问连连,光藏仿佛永远雍容沉静的表情略微黯淡,随即浮起平静的笑,遮去那幽暗,轻描淡写那惊心的相逢。
「嗯,方才在市集巧遇。她……二乔姑娘她看起来气色不错,生活和睦平顺。她能有个好归宿,一双儿女又与她贴心,我也替她感到──」
「儿女?」薛素云打岔,蹙起眉。「谁对你说的?二乔吗?」
「有什么不对吗?」光藏不解。
瞪着满布在那清俊脸上的迷惑,薛素云不禁叹口大气。该替她隐瞒呢?还是该替她说出她的心?
「唉!原来你什么都不晓得。二乔也真是,为何要对你撒谎。」她觉得,还是该让光藏知道。一五一十说道:「她跟你说的那些,都是骗人的。她在夫家的处境,其实一点都不好。门户相差悬殊,她公婆原就不中意她,但据说她丈夫对她一见倾心,不顾父母反对而娶了她。只是,因色而起的恩爱怎么会持久,加上二乔迟迟未生下一儿半女,不仅不讨公婆欢心,连丈夫也渐渐对她冷落,她其实是有苦难言。」
怎么会如此?光藏踉跄退一步,总是从容的眉目扭曲起来,向来无波的眼神也动摇激荡,微微地抖颤。
「可是……可她……」懊悔噎满了喉。为二乔心疼、不舍。「为什么……她……她……」
「你当真不懂二乔的心意吗?光藏。」薛素云又是一叹。「崔府在兴化里东南,你过去一问便知。」
「我……」光藏又踉跄退一步,忽然抓住一旁一名小沙弥急道:「玄远,你跟觉行师兄说一声,我有事出寺一下,去去就回来!」
「你要去哪里?光藏师父──」小沙弥喊道:「坊门很快就要关了,你如果出坊,会回不了寺的!」
光藏却已听不见,去得远了。小沙弥张大嘴巴,看傻了。薛素云亦有些意外。总是一脸雍容沉静,彷佛永远不会惊讶慌张的光藏,竟会如此匆乱动摇──
分明有情的两个人,一个却在雾中迷,一个偏在暗里寻。怎生才好?怎生才好?
☆☆☆
「少爷,这样不好吧!如果被人瞧见了,那就糟了……」书房,研着墨的春荷,对崔从诫在她腰肢上游移的手,不安地扭捏着,口气透着一点忐忑。
「不会的,-不必担心,没有人会到这里来。来,过来──」崔从诫一把搂住她的腰,将她抱到大腿上。
「哎呀!」春荷吃笑一声,白女敕丰腴的膀子勾住崔从诫的脖子。
崔从诫将脸埋在她丰满的胸口,深深吸口气,口齿不清地呢喃道:
「唔……好香……还是-最好了,春荷,温柔又可人……」
「少爷,别这样!」春荷扭动身体抗拒着,并不是很认真。
「-放心,不会被人瞧见的。」崔从诫狎昵笑着,凑脸过去,吃了她一口胭脂。「唔,好香,-的胭脂果然是最好吃的。」
「哦?比三少女乃女乃的好吃吗?」
惹得崔从诫蹙下眉。「-干嘛提她!她自然不能跟-比。」表情一转,双手伸到春荷高耸的胸口。「今晚-房门别上栓,我会到-房里去,懂吗?嗯……」
「嗯。」春荷又扭扭捏捏地扭动一子。「不过,呃,少爷,上一回……嗯,三少女乃女乃她……有没有说什么?我们是不是被她瞧见了……」
「被她瞧见了又怎么了?别担心,有我给-靠着。」那双手不规矩地在春荷胸口游移,甚至伸到衣襟里头。「赶明儿,-要是能生个白胖的娃儿,我就跟我娘说去,把-讨到我房里来,立-为妾侍候我。」
「真的?」春荷高兴地搂紧崔从诫,敞开整个身体逢迎上去。
「当然是真的,今晚乖乖在房里等我……唔……」
声音越来越低越含糊,跟着咚地滚落到地上去,夹缝成一团。
「-说三少爷是在书房里没错吗?」两团夹成一团,正就私缠时,书房外猛不防响起崔母的脚步声。
「砰」一声,书房门大大的洞开。
吓得两个人慌张的从地上爬起来,手忙脚乱的拉扯衣衫。
「春荷!从诫!你们──」崔母不敢相信地睁大眼睛。
「娘,大哥。」崔从诫狼狈地缩缩,春荷低头紧拉着衣襟。
「从诫,你──」崔从简蹙眉又摇头,挥开下人道:「你们都下去!」顿一下,朝向春荷蹙眉。「-也下去,春荷。」
看春荷凌乱的身影被门隔开,崔从诫尽管一副狼狈,却还露出惋惜失望的神色。崔从简摇头道:
「这是怎么回事?从诫,你怎么跟丫鬟──唉!你说清楚!」
「就像你看到的那样,大哥。」到底还是有几分心虚,却仍强词夺理。「二乔迟迟不育,我要是不再找个人,岂不要绝后?这也是不得已嘛!再说,春荷她也是很情愿。况且,二乔身子那么单薄,我看也是没指望了,倒不如──」
「住口!」崔从简表情微变,提高声调:「当初你是怎么说的?你贪图二乔的窈窕轻盈及美貌,而今却这么说!你惭愧不惭愧!」
「我怎晓得她会如此中看不中用,连个孩子都生不出来!不仅如此,还拖累丈夫受累!你可晓得人家在外头怎么笑我吗?大哥,人家说我崔从诫娶了个不会下蛋的女人!」
「你才成亲多久!总需要一些时间──」
「都快三年了!大哥,我都二十好几了,能不急吗?」崔从诫偷觑他娘一眼,越说越振振有辞。
他对二乔也倦了。二乔迟迟不育,正好。毕竟,不孝有三,无后为大,他可不想让人笑说他崔从诫老婆下不出蛋,都是他「没种」的缘故。
「从诫说的没错。」崔母袒护,道:「这事耽误不得。二乔过门快三年了,还没替从诫生个一儿半女,根本没资格当人家的媳妇,从诫要怎么做,她也不能有半句话。她自己应当要有这个觉悟。」
「娘!」崔从简摇头道:「-该好好说从诫一顿的,怎么──」
「从诫,」崔母不理他,说道:「这回娘不追究,不过,我可不许你再跟丫鬟胡来,要传出去了,多难听!」
「可是,娘──」
「没什么可是,你爹跟我另外替你选了一门亲,对方小姐知书达礼,体健丰腴,虽然家道中落,好歹是士族,门户高,跟我们算是门当户对。人家好好一个大家闺秀,当然不会答应嫁你做小,所以,我要你写张休书休了二乔,好迎娶卢家小姐。」
「休书?」崔从诫呆一下。
「娘,我瞧还是──」
「这事由我作主!」崔从简多少同情二乔,崔母却相当坚决。
就看崔从诫了。
「休书?」崔从诫略微蹙眉。
为崔家着想,这是最好的法子。二乔无出不育,这是不可原谅的过错,休了她,她也不能有怨言。如果她肚皮争气一点,事情也不致于如此。这也是莫可奈何的事。何况,出了她,她尚可另行改嫁,于她也是无损。
这么考虑着,崔从诫原先微存的犹豫渐消。到底是没有法子的事。伦理纲常,「无后」至为不孝,休出无出的妻子,才对得起他们崔家列祖列宗。
「娘说的是。」他点了点头。「这事由爹娘作主就是。」
☆☆☆
虽说是个商贾人家,但崔家深宅大院、高门大户的,也算十分地有派头。大门还有家丁守着,不许闲杂人等随意进出。想着二乔被深锁在那样严森的高门里头,光藏说不出心中那忧伤不忍。
他在门外来回徘徊,目光时时投向崔府那紧闭的大门,禁不住想再见她一眼,确定她是否安好,真的好;听她倾诉,听她把心里的愁苦对他说晓。
鼓声四动,没多久坊门便会关闭,再徘徊不去,恐怕就回不了寺。但……他只盼再见她一面,波动的心无法再平息。
掌灯了,天色寸寸黑下去,他伫立在街角,痴痴望着崔府高大的门墙。鼓声息了,坊门已经关闭,今夜他是无法回寺的了。
原以为他就会这么忘了──他也决心将一切皆忘却的,但……但……啊!苍天啊苍天!为何偏偏!偏偏!
夜雨不告防的一滴一滴滴落,家家门户皆关得紧紧,仅流泻出几些灯光。街坊一片清凄,寂静得连雨声都听得清。下在屋檐上,滴答滴答,乱了檐下的一颗心。
啊──光藏无声的仰头向天。仰看的脸,被雨淋得变形。那沉静、雍容、永不惊动似的安详随着夜雨一一剥落,洗刷出赤果的挣扎。
不应该如此的。他是个出家人……
谁啊,能给他一个答案!
☆☆☆
望着眼前那纸休书,二乔神色木然苍白,只觉得一切好似都冻结了,听不见崔从诫在说些什么,只见他嘴巴一张一合的,眼珠冷冰冰的,碰了会打颤。
「这实在是不得已的,二乔。」崔从诫温言说道:「不孝有三,无后为大。我总不能就这样让崔家绝后,我总要有个儿子继承我的香火。相信我,我也不愿如此做,但,这真的是不得已,我也是十分痛苦做这个决定的。」
二乔神情木木,有些失心地望着他,像听不懂他在说什么。
「为什么……」重复地喃喃。
「我都说了,-还听不懂吗?」崔从诫露些不耐。「-过门都近三年了,一直不育,逼得我没有选择的余地,只好做这个决定。」
不育?哦,是的了,就是这个原因、这个情由,该怨的是她自己,怪不得旁人。
「可……相公……你说过的,不管发生什么事,你都会……」她是那么相信,洞房交杯誓言,他允诺疼惜她一生的盟定,他都忘了吗?
崔从诫更加不耐烦,挥手道:「我说过了,这也是不得已的。倘若-能为我生下一子半女,也不致如此。偏生-如此无能,不能繁衍我崔家子嗣,陷我于不孝不义,我若不休了-,怎对得起崔家列祖列宗,这-原该有所觉悟!」
所以,誓言什么,都不算数。
二乔这才恍悟,纵然有任何约定盟誓,她既没替他生下一子半女,一切便全都不算数。
可是,是谁跟她说过,承诺是有重量的?那个人……
啊!光藏──
是他说的,誓言是很重要的……即使地老天荒、海枯石烂,也不会抹灭……
但……
她怔怔望着那纸休书,眼神空,看不出任何的感情。
的确,她原该有所觉悟的。不能生育的是她,却陷丈夫于不孝的罪名,罪加二等,怎能怪夫家薄情寡义呢。
油灯的火簇陡地一跳,瞬即灭了,暗了房里一片黑漆。不晓得打哪刮进一阵风,将休书刮到地上,二乔模黑过去,弯身捡起来。薄薄的一张纸,拿在手上,却千万斤的重量。
她转头去望窗,窗棂没有月光,竟连哀愁也叹寻不到对象。她站着没动,木然着,让黑夜从一旁流过。