百年杀人重演 前奏曲
倘若那件事发生在森林深处，被大雾弥漫的古老洋房里，也许并不奇怪。
又譬如在大气层雷声震动，闪电划破黑暗，照出的树木仿如恶魔在狂舞的暴风雨之夜，那种事也有发生的可能。
否则的话，在马蹄声轻敲石板道、在雾里润湿的煤气灯光宛如细雨洒在披斗篷绅士肩膀上的情景中，发生那种事可不太相称了。
那是一个极其宁静的春夜，一个不需要屈曲着身体也能酣睡的夜晚，浸长的冬天终于结束。
地点是某个社区。
冈田突然醒来，这是少有的事。
若是老人家还情有可原，冈田才三十多岁。十分健康，一旦睡熟了。通常一觉到天亮才会醒来。
他觉得有点奇怪。
肯定是深夜，卧室几乎黑得伸手不见五指，如果太阳升起，透过窗帘照进来的话。室内应该相当明亮才是。
几点钟了？
冈田从棉被探出脖子，望望枕边的闹钟，三点——不，过了三点半，接近四十分了。
怎么会在这个时间醒来？冈田叹一口气，明天一正确地说是“今天”——是周末休假。即是可以悠悠闲闲地睡到中午过后之意。
咋晚十点多就早早熄灯上床，和妻子君江度过温馨的一夜，彼此都得着满足，这佯子竟然睡不着是假的。
“君江。”
冈田坐起身来，隔邻的棉被是空的。
原来这佯，大概是君江起身的动作吵醒了自己吧！
也许我也出乎意外的敏感哪，冈田想。君江多少有点神经质，有时会莫名其妙地闷闷不乐。
可能是没有小孩无从解闷，但她才二十九岁，还有足够的生育机会。
“君江！”
冈田从卧室走出走廊，由于是集中社区，房子的设计尽量做到不浪费空间，所渭的走廓也只有一点点地方而已。
厨房、厕所都没亮灯。
冈田开始觉得不安，君江究竟跑到哪儿去了？
只有玄关入口的灯一直开着，冈田来到这里时，已完全清醒过来。
玄关的门链子解下来了。
肯定应该上了锁的，冈田睡前检查过。昨晚大门绝对有上锁。
难道君江出外了？
如此半夜三更的，跑去什么地方呢？
君江的拖鞋留在门口。冈田穿着睡衣，拖上自己的拖鞋，步下玄关。
他握住门钮，没锁！毕竟外出了么？
冈田悄声开了门，出到外面的走廊。只穿着睡衣的缘故，冈田有寒冷的感觉。
外面一片寂静，没有风，没有任何声响。
由于是大型社区，到了这个时间，四周完全宁静下来，连车声也听不见。
可是，到底君江去了哪儿？
冈田从走廊的栏杆俯视下面。冈田住的是五楼，下面是停车场。有灯，可以看得颇远。
并排的私家车、树丛和街灯
只有这些映人眼帘。
槽糕，君江那蒙伙究竟……
正当他不知如何是好的时侯。
“啊！”
突然划破寂静的女人叫声响彻四周，冈田吓得跳起半天高。
“救命！来人，救命啊！”
几乎半狂乱的叫声，而且在社区的高层建筑物之间回响，听起来特别大声。
那不是-—
“君江！”
君江的声音。的确，那是君江的叫声。
“杀人哪！谁呀。快来，我被杀啦！”
冈田深深吸人一口气，然后冲向楼梯。
他花了好一段时间才能找到君江，因着声音不住回响，不知道来自何处。
冈田终于赶到时。君江已被好几个听见叫声而出来的居民包围住。
“太太，镇定些！”
“已经没事了——”
各人哄慰她，可是君汪披头散发地继续狂喊：“我被杀了！他来杀我了！”
“君汪！怎么回事？”
冈田一把抱住君江，她终于停止喊叫。
冈田向聚集的人们道歉。“对不起。我醒来后，不见内子踪影……蚤扰大家了！”
“我倒没什么——”一位跟冈田家很熟的太太担心地说。“她怎么啦？”
“不知道，平时这个时候应该熟睡了的——君江。你没事吧。”
君江穿着睡袍，双脚赤果。幸好是在自己的社区内，否则搞不好，已经割伤脚了。
君江愣愣地注视空中，突然醒觉似的看着丈夫的脸。
冈田被她的眼神困惑了。
就像看见陌生人似的狐疑眼神-—
“君江——”
“你是——哪一位？”君江说。
“你说什么？”
“我被他追赶，他是来杀我的！”
“他？”
“呃，从烟雾中……拿着刀。”
“振作些，你是——”
“我？我是玛莉。”君江说。“也叫波莉。”
“你说什么？”冈田怀疑自己的耳朵。
“你是哪一位？”君江再问一次。
冈田觉得眼前一阵黑暗。
“君江！醒一醒，你在做梦啊！”
可是，君江好像完全听不见冈田所说的话。只好奇地打量着四周的风景。
“晚上了，竟然这么亮，好像白天一样……”她喃喃地说。
冈田呆呆地盯着妻子的脸，当然是完全相同的一张脸，可是已变成另外一个人的表情。
“你可以替我叫一部马车么？”君江望着丈夫说。