他的手指突然踫觸我的身體，我緊張地動了一下，于是，他的手就這麼落到了膝蓋上。三浦惠一苦笑了一下，我坐在椅子上，看著他的臉卻不知道該說些什麼才好，是不是應該說些像教科書上所寫的︰「你好嗎？覺得怎麼樣呢？」這類的問候語？依我看來，三浦惠一也沒有特別希望我說什麼話，另一方面，我也覺得說話挺麻煩的，既然這樣的話，我為什麼要來這里？在三浦惠一告知我他要入院的那一天，也沒有說過希望找來醫院探望他的話。
是不是三浦惠一並不需要我來看他，所以他才沒有說？可是，就算他說希望我來看他的話，我想我也不見得會答應……一想到這里，我不禁有些慌了起來，難道他原本就知道我不想來，所以才沒有對我說什麼嗎？因為他知道，如果我不……
