早上起來，這一天跟昨天或是前一天一點分別也沒有，按熄鬧鐘，便開始梳洗。
我看這浴室的鏡子里去。
我的天，我真的老了，我同自己說︰喬碩人，你瞞得了別人，可瞞不了自己。
我用冷水拍打著腫了二十個巴仙的面孔，每天早上睡醒都似豬頭，如果沒有化妝品，別人不認得我不打緊，連我自己都懷疑靈魂在夜間出竅後沒找回舊軀體。
正在化妝的時候……
「喬碩人。」有人叫我。
我一怔，隨口問︰「誰？」馬上笑出來。
誰？公寓里只有我一個人，會是誰？當然是我自己，每次自言自語，都愛自稱「喬碩人」，連名帶姓的，如對小學同學般親昵。
這一向我很疲倦，所以精神不大集中，我看腕表，要趕出門了。
車子在過海隧前排長隊，左邊面孔接收清晨陽……
