于寫意終于讀完了所有的信。
她柔一柔酸澀的眼楮,自安樂椅里站起來,拉開窗簾,天已經亮了,她竟花了三個通宵來讀遍所有心扉的信。
那些信已被父親編上號碼,順序讀來,猶如一本厚厚的小說,字里行間,充滿人間悲喜傳奇。
她听到父親咳嗽聲。
接著,他出來了。
他每朝清晨第一件事,便是到園子剪一朵鮮花,供奉在母親的照片前。
他問女兒︰「終于看完了所有的信?」
于寫意點點頭。
于新生嘆口氣坐在女兒對面,俯首無言。
「你一直一天給她寫一封信,從不間斷?」
于新生頷首,「直至她去世。」
「多少年?」寫意問父親。
「二十多年。」
寫意沒想到父母之間會有這樣蕩氣回腸的舉止。
卻仍然有點不明白,「為什麼不面對面講清楚呢……