筆有多重要？
秋一向是手寫稿，必備工具是︰一迭六百字的稿紙，一枝筆，一個修正帶，外帶提神醒腦的薄荷膏。
不過不是用來抹，而是吸，從以前的薄荷油到現在長條形的薄荷膏，秋像上癮似的不吸不行，一寫稿不吸兩口總覺得少了什麼，提不起勁寫稿，脾氣變得很暴躁。
上癮了，戒不掉，有二十幾年了吧，在秋還沒從事創作工作前，秋就有這毛病。
不過先不談這些怪癖，例如說，筆吧！秋習慣用同一款式的筆寫稿，細尖的，零點三八，寫起來很順，不斷水，秋覺得非常好用。
以前秋會囤筆，一買幾十枝，可以用四個月到半年，但後來秋發現筆放太久會斷水，水干掉，不好寫，甚至寫不到三分之一就寫不出來了，字跡變淡又不滑順。
所以秋變成開稿的前十天……
