既然沒有辦法,讓我們接吻來分離
2004年底,身體開始出現大大小小警訊,提醒我壓力過大,該學著拋棄與放下。
在這之前我經歷過大量掉發,左小腿骨有不明原因的腫塊,周期性嗜睡與周期性失眠,神經性頻尿與月復脹,然後……一只心愛的貓死亡。
死的時候我木無感覺,三天後在被里哭泣。我感嘆生命無常,發誓不再收養貓咪。
2005年初,跟了近三年的銀色筆電硬碟,於一月二十八日,PM06︰45分,壽終正寢,嗚呼哀哉。它以一個突兀的閃光,一道刺耳的答答聲,瞬間螢幕黑墨,就這麼,與我道別。
硬碟等同PC大腦,藏著我與它的往來記憶。在它死亡前四小時,我剛寄出小說完稿,這是它臨別為我處理的最後事,仿佛知道這是最急件。然後它毫無預兆地死亡……