雖然很多本書，都是寫得死去活來，但只有這本的寫作期間，是真的最為坎坷，一位罹患癌癥末期的長輩，因為想見我們這些晚輩而突然到來。一時間，我們慌了手腳，不知道怎麼照顧他。
我本來就已經不樂觀的寫作進度，更因為這件事情，陷入了嚴重的延遲。
兵荒馬亂了一陣子，我們終于把長輩送往安寧病房。病房內醫生、護士、社工以及志工溫柔細心地照顧，給了長輩尊嚴和相形的舒適。我們本來還慶幸著，長輩的情形似乎還不錯，誰知道，他突然陷入昏迷，極快地離開我們。
這位長輩過世後，我夢到他好幾次，夢中沒有什麼特別的，我也不覺得是他托夢給我。我猜想我會夢到他，那是因為我對他的愧疚使然。
雖然編輯體諒，但是我知道，我的進度其實是讓她……
