晚上十點，他倆順著街道慢慢走著，安靜地談著話。他倆都三十五歲左右，頭腦都非常清醒。
「可是干嘛這麼早？」史密斯說。「因為，」布萊林說。
「多少年了，你頭一夜出來，就要在十點鐘回家。」
「神經緊張，我想。」
「我捉模不出你是怎樣安排的。十年來，我一直想約你出來安安靜靜地喝一杯。這會兒，好容易有一個晚上出來，你倒堅持著要早回家。」
「不能亂踫運氣，」布萊林說。
「你用什麼辦法，在你妻子的咖啡里放了安眠藥？」「不，那樣做是不道德的。你馬上就會知道。」
他們拐了一個角。「說實在的，布萊林，我要在不願說這話，可你對她真耐心。一你也許不肯向我承認，可結婚對你來說是可怕的，對不對？」
「我不願這麼說。」
「……
