新人來自火星--第十章約瑟夫-戴維斯撕毀文稿
第十章約瑟夫-戴維斯撕毀文稿
1
十月的一天,在凱帕爾家中那一番談話還清清楚楚地浮現在約瑟夫-戴維斯的頭腦中,G-B-奎瑞,戴維斯的書商代理人,上門見他談下一年的寫作計劃。戴維斯一年前說過的偉大作品進展如何?是否已經成型可以商談出版計劃?書名最後定下了沒有?是繼續輝煌?還是寶劍與十字架?或是不朽的過去?我們的偉大傳統?人類的偉大盛典?
G-B-奎瑞記不清了。他已經有幾個月沒有戴維斯的消息,很難找到他人。
戴維斯站在書房的壁爐前,面有不屑。
「我有半年沒去看它了。」他說。
「我最後決定——不去完成它了。再也不寫了。那個計劃是個錯誤。」
「可是你已經在那上面花了很……