初花凜凜 我們的阿公薇姬 岳靖
又是同樣的開始。
這次，靖依然是丟了一封mail過來，在信末以最輕松平常、簡直不擔心被我錯過的語氣交代︰「《初花凜凜》的後記請你出馬吧！」
所以我來了，但這一回，請讓我假公濟私一下，聊聊我（以及靖）喜歡的一位搖滾樂手，LeonardCohen。
我們說起LeonardCohen時，總是昵稱他「阿公」，因為他今年高齡七十五，的確是為人阿公的年紀。
他是我見過最堅毅、最玩世不恭、最優雅經典有魅力的阿公，在這個年紀，依然持續演唱、世界巡回，最近又發了一張「LeonardCohenLiveinLondon」雙CD專輯。
他是這個世界上少數幾個我希望永遠活著、安好的人之一。
他是加拿大詩人、小說家、畫家，不過我最喜歡的身分，是做為歌手的他。
我愛上他的時候，是在他的小說《美麗失敗者》中文版發表會上。
那個晚上，是我第一次听到〈Hallelujah〉這首歌，從女歌手Lisa的嘴中幽幽地吐出來，就像是被一拳擊中似地教我印象深刻。
後來，我開始四處搜尋他的專輯，越听越多。我很喜歡在下著細雨的夜里听他唱歌，他有一副彷佛蒸抽得太多、抽壞了的嗓音，憂郁哀傷，耽溺于什麼似的黏黏膩膩，又帶著一種浪蕩和深沉。
當他唱著︰Ifyouwantalover……I’ll doanythingyouaskmeto……彷佛他在我耳邊低語著，聲音與字句從耳朵慢慢滲透到身體里、細胞里、血液里，教人全身融化。
我極力建議大家在讀靖的書時，找LeonardCohen的歌一起听，比如《匿侶》就要听〈I’myourman〉，《微途》就是〈EverybodyKnows〉，《歧路》則是〈AThousandKissesDeep〉、〈InMySecretLife〉，至于《初花凜淒》，自然是〈Nightingale〉。
當你按下Play鍵時，第一個音符、第一個字飄出來時，便開啟了一種瞬間陷入一個迷離情境的感受，一種很難在別的男人、別的歌手身上得到的經驗，一輩子實在應該體會一次。
看到這里，如果、假設你開始對這位阿公有點興趣，我推薦先上YouTube找幾首歌來听；如果、假設你對那些歌很有感覺，可以再去找「李歐納•科恩我是你的男人」看看，這是一部關于他的音樂傳記片，有訪談、有音樂，還有很多歌手重新詮釋LeonardCohen的作品（我XickCave的〈I’myourman) 〉有夠無賴痞子），是一個可以直接認識他的作品。
最後，如果、假設你像我和靖一樣地喜歡上他，就買一本《美麗失敗者》和詩集《渴望之書》吧！細細地、慢慢地看，從冬天看到夏天也無所謂，因為時間本就該浪費在美好的事物上，因為這般浪費，才是值得。
歡迎和我、以及靖，一起愛上阿公。
p.s.︰雖然靖在書里用了那麼多阿公的歌，不過她最常掛在嘴邊的，其實是JimMorrison，她最近愛听的，其實是美式搖滾，《初花凜凜》中的居之樣，其實是以「槍與玫瑰」的主唱AxlRose為範本，加上HenryMiller式的氣質……所以，茲附上AxlRose的照片一張。這就是「真人實境」的居之樣。