歸程已渺 第一章
躺在洛杉礬「迪主尼樂園」酒店的小游泳池畔，卓爾才能從紛亂、繁忙、疲累中逃出來。
昨天堅才帶她和八歲的女兒到這兒，只打算停留四天，他們的目的地是紐約，全家三口是來度假的。停留在LA是為了小女兒，小家伙居然考了第一名，那麼，順便帶她玩一次舉世聞名的迪主尼樂園也是應該之至了；
可是卓爾寧願留在飯店，不願在驕陽下排隊。她已去過幾次迪士尼樂園，對成年人來說，那兒去一次也就夠了，卓爾已經三十三歲，何況每次坐長途飛機後，她總覺得不舒服，只想休息。
在酒店臥室里躺了半天，胡亂吃了點東西，看見陽台下的游泳池很好，人又少——往在這酒店的都為了到迪士尼樂園；誰去游泳？她換了熱褲、T恤，拿了本小說就奔著下去。
在泳池邊看小說倒也是一大享受。
或者這次來美國真可以得到一次休息吧！卓爾住香港，那真是令人疲乏的地方，生活節奏緊張，人又緊迫，加上卓爾的工作，她整個人竟像拉緊了的橡皮筋，所差的就是不知哪一天會繃斷。
堅——她的丈夫徐堅白眼看著她一天比一天情緒緊張，一天比一天疲乏，終于不等她的同意，買好機票就帶她上飛機，來到美國再說。她實在需要休息了！
在池畔的躺椅上躺下來，撐好遮陽傘，戴好太陽眼鏡，她舒一口氣。
☆☆☆wwwnet.net☆☆☆wwwnet.net☆☆☆
這樣子暫時離開香港，離開她的事業一陣也好。如果要等她自己安排時間來度假啊！真不如要等到哪年哪月哪一日了。堅這麼快刀斬亂麻是對的，她工作之多、之繁忙是少見的，她——唉！怎麼說？她從來不是事業型的女人，野心也不大，但因一個機緣，她做起廣告這行，一沾手就停不了，發展下來竟變成有了自己的公司，客戶是一個接一個地，她——怎麼說呢？時勢造英雄？天知道她從來沒有當英雄的心！
好在堅明白這一切，也難得有個不妒忌妻子成就的丈夫。當然，堅有他自己令人羨慕的事業，他是美國數一數二的大財團派往經營整個亞洲業務的負責人，做大事的男人是不會那麼斤斤計較的吧！
卓爾一直很滿意于目前的一切，他們三人組合的家庭，溫馨融洽，穩固的經濟基礎，可預見前面光明的大道。她真的很滿意，她絕對再沒有任何要求了，連小女兒都那麼可愛，那麼乖，不用她分心，她——或者希望以後不要那麼忙吧！她可以多花些時間照顧女兒、照顧家，雖然目前的社會已接受女人走出家庭，但是照顧家庭、兒女，仍然是卓爾心目中認為很美麗的一件事。
卓爾在香港被稱為女強人，她覺得這是很好笑的事，她個性不強，野心不強，言語也不尖銳夸張，外表看來更是比大多數的女人更女性化，更勇，女強人——從何說起呢？那是專指事業成功吧！
事業成功是要靠點運氣的，這是真話。誰都在努力，誰都盡了心，這一行這麼多女性，為什麼只有卓爾月兌穎而出呢？當然她有非常旺盛的創作力，也有敏銳的觸覺，人又極度敏感，但最重要的還是——運氣。
運氣是一道雲梯，使她扶搖而上，真的，她一直都這麼想，這麼認為。
因為她自知有最大的困難，在地域或言語上，她是吃虧的。她是江蘇人，卻在台灣長大、受教育。和堅結婚後在美國往了兩年，然後才到香港。她講不好！」東話；她沒有能令她在這塊土地上扎根的感情，對許多事她仍格格不入——在這種情形下，她居然能有一點點成就，怎能不稱為運氣？
搖搖頭，她忍不往笑了起來。
還是看小說吧！堅和小女兒說好了六點鐘才會回來的，她還得獨自度過這漫長的下午。
堅實在是個好丈夫、好父親。難得有一個男人事業成功之後還這麼戀家的，卓爾和小女兒幾乎就是他的全部。不怞煙不喝酒不賭錢之外，甚至不應酬．不交際。他的所有時間除了工作外，全分給了卓爾和小寶，他就有這個耐性陪小寶在迪士尼樂園玩一整天。
翻了幾頁小說，感覺有人走過，然後池子里多了幾個人。準是那受不了樂園的大人，自己溜回來游泳了。
她眼皮都沒有抬，她是很沉得住氣的人。那些人與她毫無關系，她犯不著去看他們一眼，有些無聊男人就等著這一眼呢！馬上就站過來啦！
背後有一陣輕微卻斯文的腳步聲，然後，似真似幻的呼喚︰
「卓爾，卓爾——卓爾！」
卓爾呆怔住了，是有人在叫她嗎？此時此地，用的竟是國語，而且那聲音——
「卓爾。」是有人。
卓爾整個人跳起來，書也掉在地上，她吃驚意外地望著面前這個男人，呆呆傻傻的張大了嘴，他——是誰？用國語叫她名的人，該是大學時代的同學，要不然是更早的——啊！更早，是他——她的心一顫，怎麼會是他？！
「是——你？！」她不能置信的望著他。三十八九歲，依然英挺，仍然贏灑，更擁有了成熟世故和一抹似真似幻的淪桑。是他——真是他？！
「我是畢群，記得我嗎？」他向她伸出右手。
是！畢群！怎能不記得他呢？即使過了十六年——就是十六年，多麼清晰，她能一口說出來。
☆☆☆wwwnet.net☆☆☆wwwnet.net☆☆☆
「是你！」卓爾伸手和他握一下，很快縮回來，下意識的模模臉——她沒有化妝，沒有預備，今天早上還不舒服。她會不會看來怪模怪樣的。「但是——你怎麼會來？你怎麼知道我在這兒？」
他凝定的視線在她臉上動也不動——他還是這麼看人，又霸道又動人，十六年前如此，今天仍舊如此。
「听同學說你會來，我正好開車到這附近，順便過來看看你。」他的聲音也沒變，低沉而帶點沙啞。
「原來這些年來你一直在LA？」她努力使自己自然。
「不，我一直往在台北，七年前我才搬到三藩市。」他搖搖頭。黑眸在陽光下仍是深沉難懂，臉龐上的線條卻更清晰了，他看來比以前清秀。
原來歲月除了令男人成熟外，還能清秀！
「你住三藩市？」卓爾忍不往問。
「是！我開車來LA，原本——有點事。」他說︰「既然來了，當然該順便看看你！」
她實在該感謝他的「順便」，她很了解他這個人，以前她就了解，何況今天。
「你太太好嗎？」她了解，但不願講，因為他的凝視很令人不安。「哎——你坐！」他在她對面的躺椅邊坐下，沉默一下，說︰
「我離婚了，兩年前。」
卓爾震動一下，離斷換了任何人說這兩個字她不意外，但他——他也會離婚？
「那——哎！很抱歉，」卓爾不安的。「我不知道這件事情，一直沒有人告訴我！」
「你——可是真的有點抱歉？」畢群低聲問。他凝定的黑陣中了無笑意，嘴角卻有一絲——隱約的笑容。
卓爾全身巨震，呆望著他竟說不出話來。
她可是具有一點抱歉？這話——怎麼說？老天！他來是有意為難她的？當年的事又怎是一句抱歉所能交代的？如果有情，大家都付出了，誰也不該欠誰，他怎能在十六年後的今天問這句話？
「啊！你先生和女兒呢？怎麼設和你在一起？」他是世故的，立刻轉開了話題。
他不是有意令她難堪的。
「他們去迪士尼樂園了，晚上才回來，」她吸一口氣，好勉強才使自己平靜。
「你想見他們？」
「你願意介紹嗎？」他問得技巧。
她又皺眉。下意識的覺得把畢群介紹給堅不妥，雖然堅什麼都不知道，畢又是老同學，但——她說不出，總之就是不妥。
「有機會我替你們介紹！」她含糊地說。
「他知道我嗎？」他問。
「啊——不知道，」卓爾的臉莫名其妙的紅了。「我不大提同學的事。」
「我一直知道你們，你們的幸福令人妒忌。」他坦言。
「這——也只是一般的普通家庭。」她胡亂說。
「令我意外的是你竟是個成功的職業婦女，」他搖搖頭。「記得嗎？以前你最沒有主張，沒有魄力，什麼事都要依靠人。」
「現在還是一樣。」她心湖中泛起一圈圈的波紋，「以前」——是很有魅力的兩個字，代表了好多，好多。
「現在是女強人！」他搖頭輕嘆。他嘆息什麼？
「那是別人胡扯的，出來做事的女人都是女強人！」她笑起來。「阿貓阿狗都是！」
「卓爾，你怎麼不問我為什麼離婚？」他說。
她呆怔一下，立刻機械式的回︰
「你們為什麼離婚？」
「沒有誠意。」他搖頭，還是說了。「你該知道，我一直是個浪漫的人，我一生追尋愛情，不能一天停下來，但，結婚三年，我們已經有了磨擦。」
「是你不好！」卓爾想也不想的。」結了婚還追尋什麼愛情呢？你該愛你太大！」
「我承認先是我不好！」他笑一笑，這笑——有些暖昧。「我努力過，我甚至把家搬來美國，就是希望有所改變，但——依然失敗了！」
「怎麼失敗？誰失敗？」她問。她是關心的。
「我們都失敗，」他聳聳肩。」也許這段婚姻一開始就是錯誤的。」
「你怎能那麼講？你應該珍惜你們的婚姻。」
「是我不好，我先傷了她的心！」他倒說得誠懇。
「她——是個好女孩！」卓爾嘆口氣。她是熟知一切的，大家都是同學，她根本是看著他們結婚的，她一直記得那秀麗、坦率卻頗開放、大膽的女孩子。「你不應該就這麼任她離開。」
「我不想離婚，是她一定要，她又有了男朋友！」他一口氣說出來。
「什麼！？」卓爾以為自己听錯了。
「是她——不守婦道。」他一個字一個字說。
卓爾下意識的站起來，狠狠的盯著他。她是憤怒的，他怎能這樣說自己的妻子，何況跟他共過患難的，而目——卓爾清楚，他太太雖開放。大膽，卻絕對不是那種「不守婦道」的人，絕對不是！
「你胡說！」她漲紅了臉。「即使你們離了婚，你怎麼可以這樣說她？我不信！」
「我沒有對別人說過，只對你！」他是平靜的。「不論你信不度，這是真話。」
「她——她——」卓爾想問怎樣不守婦道，卻又發覺這話實在問不出口，只好徑自坐下來，把臉轉向一邊。
「卓爾，不要這樣。」他輕輕的，小心翼翼的說︰「今天我是來看你，不是和你爭論的，我們談別的！」
卓爾吐口氣，把心中的結暫時放開。
「你們的孩子呢？」她終于問。
「歸她，我每月付給他們贍養費！」他說。然後自嘲的笑起來。「我現在每天就在為他們奔波勞碌。」
「不該嗎？」她白他一眼。「你看來很輕松，現在在做什麼工作？」
「做生意。」他不置可否。
「這些年來一直都做生意？」她問。
她心中一直不能把他和做生意連在一起，他不像，他是個浪漫的人，只懂追尋愛懂。堅才像做生意的。
「我們要生活，怎能不做生意？」他夸張的說。
她記得他家是頗為富有的，做生意很順理成章。
「我不是說這些，畢群，我無法把你和生意聯想在一起，」她終于說︰「我記得你愛幻想，拉提琴，很有理想大志，而且又孤僻，不是生意人！」
他沉默了一陣，也是太意外她這麼說。
「那已經是好久，好久以前的事了，」他搖頭。「久得連我自己都記不得了1」
「我們也不淡生意！」她立刻轉移話題。「我也是逃避工作才來這兒的！」
「你根本可以不必工作。」他說。
「是，我並不熱衷，隨時可以放手，」她很肯定地說︰「但完全不工作，又太寂寞。」
「你寂寞？」他直視她。
心中一陣震憾，她說溜了嘴，是吧！寂寞是個人的內心感受，連堅也未必知道，她竟說溜了嘴。
「總有一點啦1」她胡亂的帶過去。「主要的是在工作中可以肯定自己！」
「你還需要肯定自己？」他笑了。很動人的笑客——不能否認，在今天他仍是個十分動人的男人。「所有同學中你最成功。」
「成功不能只看表面。」她搖頭。
「表面已經夠炫目了，」他說︰「我很羨慕你！」
她再搖搖頭，不想談這麼多自己。
「說說你目前的生活，一定很多彩多姿。」她說。
「常常在台北、香港．美國三個地方飛來飛去，到了每一處都寂寞。」
「會嗎？」她突然記起了一個傳說，是關于他的，說他買定了一大疊機票；為了追某空中小姐，不惜陪著那小姐當班，到了一處又一處，終干打動了那小姐的芳心。「你那些空中小姐呢？」
他睜大了眼楮，一定意外連她也知道這些？
「都要成人家的女朋友了，」他不在意的攤開雙手。「年輕時還可以跟著到處跑，今年三十九，我比你大六歲，對嗎？老了，跑不動了！」
他還記得比她大六歲，他還記得！
「那傳聞是真的了？」她笑。「居然有興趣做個國際浪子，很意外！」
「不必意外，當年第一步走錯了，再做什麼都不怎麼對，」他搖頭。「卓爾，你得負點責任！」
「我——」卓爾又驚又怒——又有莫名的心跳。「又胡扯，你的事我負什麼責？」
「你心里明白1」他盯著她不放。
她垂下頭——立刻又抬起來。事情已過這麼多年，大家都有家庭子女，她不必心怯，不必！
「我並不欠你什麼，畢群。」她半開玩笑。
「當然。所以你今天看來比以前更漂亮。」他笑。」十六年了，你怎麼保養的？」
「我才三十三，並不老啊！」她叫。
「是大女人，神情還像當年的小女孩！」他凝視她。
「你說——什麼？」她臉紅了。
這些年來沒有人再對她說過類似的話，堅也不曾。堅是內向保守的人，即使有這些話也放在心中，不會說出來。這話——令她有異樣的感受。
「哎——我的車在外面，要不要出去兜兜風？」他很有分寸，永不過分。
「不了，來了太多次LA，這個城市對我沒有吸引力。」她是故意這麼說的。
她不想跟他一起外出，說不上什麼具體原因。她覺得以目前各人的情形來說，能意外的見一次面已足夠了；再有什麼牽扯是多余的。
「你結婚初期是住紐約的，」他說︰「你喜歡紐約？」
「我喜歡東方，」她搖頭。「往紐約是因為堅的工作。」
「堅？」他眼光一閃。
「我先生徐堅白。」她立刻說。
「我見過徐先生的照片，在香港和台北的報紙上，」他半真半假的。「你們夫婦都是名流！」
「你開玩笑！」她笑得勉強。「堅是打工的！」
「多少人想一輩子也打不到他那種工，」他搖搖頭。「他看來很年輕，怎麼爬上去的？」
「也不太年輕，三十七歲了，」她笑。「他中學畢業就一直在美國念書，後來進了公司，做了幾年再被派回亞洲，如此而已！」
「如此而已？」他說︰「說的如此輕描淡寫，世界上有那麼容易的事？」
「他工作很認真，很努力，她終于說︰「他也從沒忘記進修，所以跟得上時代吧！」
「他是個難得的男人，至少你心目中這麼認為，是不是？」他問得很特別。
「當然！」」她回答。然後心中一怔，為什麼要跟他談堅？這完全沒什麼道理的。「你——什麼時候回去？」
「晚上——有可能一起晚餐嗎？」他聲音中有太多的真誠。「我是說——我和你。」
「不行，我答應堅和小寶一起吃！」她反應迅速的。「你——也可以一起！」
「這樣方便嗎？」他問得十分可惡。
「事先沒有告訴他，或者——下次吧！」她很自然的。
「下次。」他點點頭。「不過，下次我希望有機會單獨陪你吃一次晚餐。」
「為什麼要單獨？」她忍不往問。
「沒有原因，」他黑眸中光芒動人。「我只是這麼向往和希望，那麼多年的老同學，老朋友，而且——我有些話想告訴你。」
「你現在就可以告訴我1」她說。
「下次說！」他望著她。「卓爾，你幾乎連身形都沒有改變，我記得你以前有件粉紅色裙子，還有件同樣的短短小外套，很漂亮！」
啊！那套粉紅色衣裙，她怎會不記得呢？那是父親送的十七歲生日禮物，第一次穿它就是——就是和畢群去參加舞會，那一套衣服實在很漂亮，她真的記得；
「我幾乎不記得有那麼一件衣服了！」她努力使自己笑得自然些。
「你該記得，我們那夜一起在台北空軍新生社跳舞，是你生日，樂隊還為你奏生日歌，」他真是完全記得。「你還告訴我，那套衣服是你父親出任務，到菲律賓克拉克空軍基地的PX（美軍眷屬福利社）買的！」
「你記那麼多以前的事做什麼？」她搖搖頭。突然有個感覺，今天他來——不是只為順便看看她這麼簡單。
「不是我要記得，它們根本就一直在我心里．腦里，」他慢慢地說︰「有些事——一是沒辦法忘記的！」
她有些色變，他來，他說這樣的一大堆話是為什麼？
「不能忘記也過去了，是不是？」她只能這樣說。
「記不記得我那個破提琴？三百九十九塊台幣買的？還在，我還在用。」他轉開話題。
「我記得你以前愛拉小夜曲、流浪者之歌。」她說。
「今天我拉‘梁祝’，」他微微搖頭。「因為現在我比較懂，也比較有感情。」
她震驚地望往他，他難道還指望——再發生什麼？不，不，怎麼可能？已經過去了十六個年頭，彼此從青少年變成成年人，怎麼還可能？
「提琴我帶來了，在車上，你可願听？我去拿！」他站起來。
「不——」她聲音極度不平穩。「不，下次吧1」
「好！下次。希望下次有機會。」他說︰「卓爾，記得嗎？以前同學總愛把我們名字連在一起，對不對？」
對！卓爾畢群，卓爾不群，不是嗎？
但——還是過去了，已十六年了！
☆☆☆wwwnet.net☆☆☆wwwnet.net☆☆☆
卓爾和堅白帶著小寶終于飛到了紐約，卓爾的弟弟卓凡來接他們，把他們帶到一條隧道之隔的新澤西州家里。
比起香港的寸金尺工，卓凡的房子簡直就是香港的億萬富豪才住得起的。連地下至共有三層，前後院有一索上大，六間臥室，四套半法至，而價錢只不過與香港好一點的地區買一層八九百眼見方的樓宇相同。
他們是黃昏到達的，略進晚餐之後，立刻回臥室倒頭大睡。說實話，在LA停留的三天並沒有消除長途旅行的勞累，再加上又飛六小時的行程，他們真是一下子就睡著了。這一覺醒來，已是第二天的下午，他們幾平睡了二十四小時。
「看你們睡得那麼好，所以沒叫你們午餐。」卓凡在客廳看報紙。「完全恢復了吧？」
卓凡在大學里當教授，三十一歲，是非常標準的讀書人，他正在放暑假。
「我的感覺是愈睡愈累；」堅白說︰「但是四周太靜了，竟是醒不來，我們已習慣香港的噪音。」
「我只是肚子餓得發昏。」卓爾說︰「讓我去廚房找找看有什麼東西可吃。」
「晴在上班前做了涼面，配料都在冰箱。」卓凡說︰「你們只要享出來就可以吃，還有熱一熱羅宋湯！」
沈晴是卓凡的太太，卓爾的弟媳，在一家大電子公司當研究員，才二十八歲，已享到博士學位兩年了。
「讓我去弄！」卓爾快步走進廚房。在美國，所有的一切都要自己動手，除非你年薪有百萬，否則絕少清佣人。
沈楮是個能干的太太，涼面做得漂漂亮亮，還有黃瓜絲，綠豆芽，炒肉絲等已弄得整整齊齊。卓爾把它們全搬出來，又開火熱了湯，五分鐘之後就叫堅白他們來吃！
卓凡是個隨時隨地可以吃得下東西的人，從小被卓爾笑他暴飲暴食，他也不在意。他陪著又吃了一碗涼面，喝了半碗湯。
「真服了你，你肚子不會脹嗎？」卓爾搖頭。
「我運動量大，」一八三公分高的卓凡舉一舉手臂。「除了早晨跑步，黃昏做室內運動外，每星期天我還去駕小型飛機，我能大量消耗熱量。」
「休息一下我也想去跑步，」堅白說︰「從美國調去香港之後就沒跑過，最多打幾場網球，我怕就有肚腩了」
「小心中年發福」卓凡笑。「三十七歲了呢！」
「我陪你跑步，爸爸！」小寶在一邊嚷著。自從堅白帶地去玩過「迪士尼」樂園後，她和父親感情特別好。
「我也去，」卓凡模模肚子。「今天是多吃了一點。」
卓爾一邊收拾桌子一邊搖頭。
「我是不去跑步的，才吃完，我怕盲腸炎。」她說。
「我們早已割了盲腸。」卓凡和堅白一起說。
「我沒有割，但我一定要去。」小寶睜圓了眼楮，非常堅決地說。
「你騎弟弟的小腳踏車跟我們跑。」卓凡說。
小寶高興得拍手，小孩子的喜怒哀樂就是那麼直接的。卓爾不理他們，徑自到廚房里把碗筷洗干淨。
她一直很少做家事，更難得進廚房，在香港一切有佣人代勞。現在自己做做，也另有一番樂趣，做一個平凡的主婦，一定也很快樂。
回到客廳，發現堅白和卓凡都走了，還帶走了小寶。屋子里就剩下她一個人，連卓凡、沈晴的四歲兒子也在幼稚園沒回來。
她倒在沙發上，真沒道理，睡了二十四小時，現在一吃飽又想打磕睡，再這麼過下去，她不變成大胖子才怪——突然她想起了畢群的話，畢群說她的外貌、氣質、身材都和以前沒有兩樣，畢群是逗她開心吧？認識畢群時還不到十七歲，而現在已經三十三歲，中間經過了十六年，怎麼可能完全沒變。至少，她有了經驗，加添了自信，而目成熟了，也累了。
她是覺得累，否則不會不顧一切的出來旅行。
想去泡一杯茶喝，這時門鈴響起來。啊！在美國難道還有來串門子的客人嗎？或是幼稚園送小弟弟回來。
她迅速走去開門，在這一區治安好得很，完全沒有黑人，就算白人居民也都是高尚人，她不擔心治安。
門開處——她卻呆住了，怎麼可能？他怎麼也來了？他該在三藩市，他該不再出現，他——怎麼會在這兒？太意外了，她竟怔怔的說不出話。
「怎麼？不預備請我進去坐坐？」畢群凝視看她。他那凝定的視線還是那麼令人驚心動魄。
「我——你怎麼會來？」她不安的吸一口氣。「你又怎麼知道這兒的地址？」
「有心要知道一件事，那不會很困難，」他說︰「我認識你弟弟卓凡的一個同學。」
「但是你——」她失措的不知該怎麼說。
「讓我進去坐一坐，我就走，」他說，很堅持的。「我看見卓凡和徐堅白出去跑步，他們暫時還不會回來！」
卓爾無言的側身讓他進來，她的心又亂又不安，但她也不能表現得太小器。
「你來紐約有事？」她忍不住問。
他凝望她，似笑非笑的。
「你欠我一次晚餐，我來討債的。」他說。
為一次晚餐而從加州飛來紐約？這——她不能相信。
「我沒說過在紐約跟你晚餐。」她搖頭。
「是我希望，」他看來是真誠的。「我們可以不去紐約，就在這附近西田區任何餐館，只要是單獨的！」
單獨！？他為什麼總要求單獨？他難道——有什麼意圖？不一一不能這麼想他，他人並不壞，至少以前——對她是真誠的，她不該這麼想，他只是來看一個老朋友吧？
「我怕——怞不出時間。」她垂下眼簾。
她怎麼能在這兒單獨出去呢？沒有理由，也沒有借口，她無法向堅白交代。
「只要你肯，你一定有時間的！」他說。眼光十分堅定，有一種不達目的誓不休之感。
「不行，一定不行，」她為難極了。「你不要為難我，好不好？」
「你認為請你去吃一餐飯是為難你？」他反問。
「畢群，你知道現在大家的環境都不一樣，我們不再是無牽無往的大學生。」她說。
「在學生時代你仍然對我——有所顧忌的！」他說。
卓爾呆怔半晌。在學生時代——她仍然對他有所顧忌？是嗎？心中一根細微的神經輕輕跳動起來，有一陣似真似幻的疼痛——想起以前，她竟還有疼痛？
以前——那畢竟是十六年前的事了。
「以前的事——也不能全怪我。」她低下頭。
「我沒有怪你，所以我今天還來，」他誠懇地說︰「但是你否認不了，我今天的一切——你要負大部分責任。」
「畢群，你公平點！」她叫起來。
「我當然公平，卓爾，想想看，如果不是你做得那麼絕，我——會和劉芸結婚嗎？」他說。
「你和劉芸也——好了很久。」她不敢看他。
「你不以為我那麼做是賭氣？是報復？」他直直的盯著她。「因為劉芸是你的好朋友！」
「你——別說了！」她忍不往喘息。
「這是事實，」他筆直地站著。「所以我說，我的婚姻第一步就走錯了！」
「那是你自己的選擇。」她說。
「你逼我的。」他一點也不放松。
「畢群——我們能不再談這些事嗎？」卓爾提高了聲音。「那已過了十六年。」
「可以，我們去晚餐。」他說。
「不——不行。」她漲紅了臉。「你為什麼一定要和我單獨晚餐呢？」
「不為什麼，只因為我再見到你，只因為我希望，」他說︰「你不答應，我永不死心。」
卓爾想想，實在為難，她有什麼理由單獨出去晚餐？她不想引起堅白懷疑，但是她也知道畢群的個性，他說不死心，他會一直纏下去的。
「我只說在美國不行，我沒有借口單獨出去，」她坦然說︰「下次你回亞洲經過香港的，我請你！」
「不會再黃牛了嗎？」他盯著她看。
「吃晚餐是很小的事，我為什麼黃牛」她笑了，她想讓氣氛輕松些。
「一言為定，我會來香港找你，」他拿出記事簿。「告訴我你香港的地址，電話。」
她猶豫一下，只說了電話。
「打電話給我就行了，反正香港街道你不熟。」她說；「這是我公司的電話。」
「為什麼不給我你家里電話？」他問。
「我大部分時間在公司——哎，好吧！」她終于又說了家里電話，電話號碼——也沒什麼了不起。
「下次你會介紹徐堅白給我認識？」他問
「如果你想認識他——沒問題。」她勉強管。
「算了，我寧願和你單獨晚餐。」他笑。
「其實——我們已經單獨見了兩次。」她說。心中的不安又涌上來。
他從遠遠的加州橫渡整個美國跑來找她，真是為了一次單獨晚餐？但——為什麼？
「那不同，卓爾，以前——我們總是常常一起吃東西，你記得的，是吧？」他說。
「那——並不代表什麼。」她說。
「那是我一生中最美好的回憶，」他說得很鄭重。「每次想起來，我都覺得溫暖。」
「那是學生時代，而且那麼久了，我不怎麼記得。」她說。但是——她記得的，清清楚楚的記得。
「真不記得？」他的手落在她肩上。
她機伶的打個寒噤，不——不能這樣，今天的她已是徐堅白太太。
她晃一晃肩膀，把他的手拿開，很自然的。
「真不記得了，我不是個記性很好的人。」地說。
「很可惜，」他笑。那笑容——分明表示他不信。「那實在是很美的一段時光。」
「其實好與不好已經過去了，記住也沒有用，」她吸一口氣。「我們拉不回以前的一切。」
「為什麼不試試？」他目不轉楮的凝望她。
她的臉色一定變了，她知道，她受不了他過分直率，放肆的話。
「什麼意思？」她沉聲說。
「別太敏感，開個玩笑也不行。」他立刻為自己打圓場。
他以前不是這麼靈活，圓滑又世故的人，這是他十六年來最大的改變。
「有的玩笑不能亂開的。」她沉著臉說。
「你——還是和以前一樣，」他輕輕嘆口氣。「永遠那麼直，那麼倔，那麼執著。」
「這有什麼不好？」她皺眉。
「很好，很好，」他連連點頭。「這是我最欣賞的。」
她沉默著不再說話，她在想，是不是該讓他走？堅白他們隨的可能回來，萬一看見了——實在不怎麼好1
「是不是想叫我走？」他看透了她的心。
「這是弟弟的家，不方便。」她微笑，以解窘迫。
「我明白，所以我一直等在外面，看見他們都出去了我才按門鈴。」他說。
「你等了多久？」她問。
他這麼對她——值得嗎？她不以為他們之間還會有什麼事發生，彼此都是成年人，各人又都有家庭——他雖離婚，卻有兒子，實在也不可能發生什麼。
「兩個多小時，」他輕描淡寫的。「我下了飛機就租輛車來這兒，我以為今天設希望了。」
「你來這兒——真的沒有別的事？」她皺眉。
「還會有什麼事！」他攤開雙手。「見到了你，約好了香港的晚餐，我今夜就回三藩幣。」
「你——」她一句話也說不出來。
「如果今天見不到你，我會一直等下去，等到見到你為止，」他凝望她。「卓爾，你知道我是個不肯半途放棄的人，我會堅持。」
「但是——你一定要見我——是為什麼？」她極困難的說。他處處表示余情未了，但——有余情嗎！
「我也不知道，」他自嘲的搖頭苦笑。「但是——如果不來見你，我在家里坐臥不寧。」
她皺眉。他一直都在強烈暗示著什麼，她不是蠢人，只是——有用嗎？她不再是當年的十七歲。
「畢群，我們——其實不該再見面了，」她嘆息。「這麼下去對大家都沒有好處。」
「我不要好處，我——只是想彌補一點當年的錯。」他顯得很痛苦。
「但是你要考慮我的處境，」她深深吸一口氣，趁現在還能理智，她必須把話說清楚。「如果只是單純的老同學見面倒也無所謂，但——你明知我們不是！」
「當年我們感情很好——」
「別提感情，」她漲紅了臉，「那是太久，太久以前的事，我完全忘了！」
他走向前一步，雙手重重的放在她肩上，她震動一下，他感覺得到，她仍會震動。
「感情是不能否認的，我們不如——順其自然發展，卓爾，不要為難我也為難你自己！」他低沉溫柔地說。
她心靈巨震，著了魔似的不會言語。他又凝視她一陣，拍拍她肩，悄然轉身而去。
如果他聰明，他不該再出現，他——己弄亂了卓爾的心。
卓爾從一個夢中驚醒，整個人仍在喘息。這不是個噩夢，卻讓她心亂，非常亂，亂得令人心慌，亂得令人害怕。
看一看熟睡在一邊的堅白，她安心一點。堅白是安全可靠的，像一塊磐石，在他身邊永遠不必擔心什麼，所有的困難他都有辦法解決，他是值得信賴的。
但是剛才的夢——她似乎又回到年輕的時代，不到十七歲，和畢群在一起，他們玩了一整天。黃昏時他們站在台北龍山寺前，她想回家，他卻不送，只替她叫了輛車，讓她自己走。她從玻璃窗看到他伴著另一女孩遠去——雖然是夢，她卻莫名的不安，莫名的妒忌——啊！她在妒忌？怎麼可能呢？她——她——
搖搖頭，不願再想下去。
也許剛夢完，夢境中的一切竟十分清晰。她知道自己真的是妒忌，還憤怒，她憤怒他不送她，卻跟另一女孩子走了。這感覺——是現在的？或以前的？她分不清，完全分不清。
總之，她完全被擾亂了，他的出現打破了她這些年來的平靜。
難道這一切是命中注定？
她輕手輕腳的起床，模出臥室，去隔壁房中春看小寶和小弟弟，表姐弟兩人各睡一張小床，都睡得又香又甜。她默默退出來，到廚房去為自己倒一杯鮮女乃，慢慢的喝著。
看來到美國來度假的決定是錯的，她有——有掉下一個陷阱的感覺。
鮮女乃喝完，人卻更清醒了。她知道，再回床上她也不可能再睡得著，她一直有這毛病，半夜一醒來就只能睜大雙眼直到天亮。她的精神緊張和神經衰弱，已到了嚴重的地步，再這麼下去——大概她只有放棄事業了。
放棄事業她一點也不覺可惜，原本就沒打算爭取，可算得來的意外。她所擔心的是放棄工作後是否留下太多的寂寞，日子難捱。
有輕微的腳步聲，她抬頭，看見堅白。
「我吵醒你了！」她歉然的。
「不，我醒來去洗手間，發現你不在，」堅白和煦的微笑。「肚子餓了？」
「噩夢驚醒的，喝牛女乃定驚。」她說。
「你好久不作噩夢了，是不是？」他關心的坐下來。
「是。可能因為換了個環境，」她說︰「你知道我這個人十分敏感。」
「這不是好現象，」他慎重地望著她。「考慮一下，把廣告公司讓給別人吧1」
「我也正在想這件事，」她笑起來。「到底不是真正女強人性格，所以總缺乏一股沖勁。」
「我不想左右你，更不想勉強你，這件事你自己考慮，自己決定，」堅白說︰「無論如何，我會尊重你的決定，我要你快樂。」
「謝謝你，堅。」她滿足的微笑。
堅白是個非常好的丈夫，明理、成熟，而且懂得尊重對方。東方人流行的大男人主義完全不影響他，也許與他十幾歲就在美國念書有關，他尊重每一個人的「自我。」
「怎麼說謝呢？」他溫柔的拍拍她的手。「除了快樂，我還希望見到你健康。」
「我身體打不壞，只是瘦一點，」她看自己一眼。「我只是精神緊張而已！」
「明知自己的癥狀，還不快放棄令自己病的工作？」他似在責問，卻仍溫柔。
「好！」她吸一口長氣。「這次回香港後，我立刻把公司放盤，從此之後，只做主婦。」
「會不會覺得委屈？你是有才華的。」他說。
「完全不會，」她想也不想地說︰「為你，為小寶，你不認為很值得嗎？」
「你能這麼想就太好了，」他好關心。「噩夢過去了吧？我們回臥室吧！」
卓爾默默站起來，把牛女乃杯洗干淨，就熄了燈隨堅白回到房里。
「你睡吧！我想看點書。」她說。
「睡不著？」他看她一眼。
「四點多了，睡不著也不成問題，」她微笑。「昨天我們不是睡了二十四小時嗎？」
堅白吻一側她的面頰，翻身睡去。
堅白是正常、健康的，他的起居，生活都有一定的習慣，他從不失眠，早晨七點一定起床；這麼多年了，他身體里的鬧鐘已固定。幾分鐘，他又睡得香甜了。
卓爾卻清醒得很，精神十分旺留。享在手中的書也看不下去，她心中還是剛才那個夢，那令人不安的夢。
她真是做夢也沒想到這輩子會再見到畢群，而且兩人之間還這麼友善。她記得初結婚兩三年時自回過自北，在台北街頭遇見畢群和劉芸，他們面對面的走過，她看見了他們，也接觸到他們的眼神，但是他們揚長而過，仿佛完全不認識她這個人。她是預備打招呼的，劉芸曾是她的好朋友，而他——可以說是她的初戀吧？當時他們的態度狠狠傷了她；她以為他們不會再見，即使再見也視若陌路。怎知道——完全不是這回事。
畢群不只來找她，還似乎——情深款款，她意外之余，當然還懷疑真假。或者他說得對，當年的事她得負大部分責任，她做得太絕，太倔，也太過分——他再次來到她面前，雖然已沒有了劉芸，但他仍可能報復！
是啊！他可能是報復！
想到這里，她出了一身冷汗，雖然內心有強烈的意念令她不相信他會報復，可是她也得防萬一。
有一點是很可怕的，見了畢群兩次，她完全不知道他心中在想什麼，他變得比以前更深沉、世故了。以前她就是怕他的深沉，她不能要一個他看不透的男朋友或丈夫，還加上一些其他的事，她主動的離開他。到今天，她仍然不能知道他心中所思所想，他那誠懇的笑容，他那驚心動魄深深的凝視，仿佛只是個面具。
對面具，她能有什麼信心？
放下小說，她干脆熄了燈，閉上眼矚。她明知睡不著；但黑暗中的思索，更有安全感。
畢群再來，必然有所圖，這一點她看得出來。但是他不是笨人，如果沒有把握，他會貿貿然來到她面前？然而，他憑什麼有把握呢？
如果他有朋友知道她和堅白，他該知道他們感情很好，很融洽。她一直不相信愛情是婚姻的基礎，感情才是，她和堅白的感情好。畢群再來——他真以為她對他會余情未了，舊情復熾？
這是可笑的，荒謬的。這是什麼時代了呢？人人都變得現實，沒有愛情一樣生活。而且大家都三十多歲，大家都有了經歷，哪兒還來的愛情？
卓爾深深吸一口氣，是——沒有愛情吧？她自己也不能百分之百的肯定，但想起以前，想起十六年前的她，她仍會——心顫，就是這兩個字吧？心顫。
她想，不會是愛情。或者——是迷惑。真的，他再來，帶給她的是巨大的，難以抗拒的迷惑。
迷惑，該是十幾歲小女孩子的，怎麼三十三歲的她還會迷惑？
她輕輕移動一體，不要把剛睡熟的堅白又吵醒。不要破壞了他的規律生活。
啊！堅白和畢群是多麼不同的兩個人，堅白沉毅、穩重、進取、體貼。而畢群——他永遠是動蕩的，他的眼光不會只停在一個女孩子身上，他說過，他要追求一次又一次的愛情，直到他老了。堅白是個好丈夫、好伴侶，永遠有安全感，對家庭又負責。畢群卻——風流不羈，至少在娶了劉芸之後還緋聞滿天飛，他永遠不能安定下來。他很會說話，很能甜言蜜語，很能為女孩子鞠躬盡瘁似的，但這——來必真心。
畢群真是這樣的人，對沒有得到的東西，他永不甘心，他認為自己有這能力，他非要得到手不可——
啊？他對她可是這種心理？當年得不到，十六年後再試一次？
是這樣嗎？是這樣嗎？
卓爾在冒汗，若是這樣，她無論如何不能心軟，真的，她不要上他的當。他真可能在得到之後掉頭而去，像剛才的夢境一樣。是，剛才的夢境，他讓她自己回家，立刻又和別的女孩子走了，他——他——
卓爾忍不住輕輕喘息起來。她——不該把他想得這麼可怕，是不是？黑暗中總有太多的幻想，說不定畢群根本沒有企圖，單純的只想見她——是，她不該想得太多，愈想得多愈可怕，她會鑽進牛角尖。
睡吧！睡吧！就算不睡也不要再胡思亂想下去，這對她完全沒有益處。
她再移動一體，堅白還是睡得很熟，很沉。單純思想，心無雜念的人就是有福氣，能熟睡，能安寧。
她這次來美國，恐怕神經衰弱會加劇吧g
這是沒辦法的事，誰叫她又遇見畢君呢？
她得承認畢群影是很難令人忘懷的男人，年輕的如此，三十八歲的今天更如此，他始終有一種特殊的滋力，至然他不是很漂亮。
他的魅力在他的沉默寡言，在他驚心動魄的眼光，在他的每一句簡單的話都能打動女孩子的心弦。
還有，他是有點怪脾氣的，譬如孤僻，驕傲卻又極度自卑。當年他就是以這些特點吸引了卓爾，她一直認定他是個矛盾的人，她一直想研究他。
當年——啊！當年的確是好遙遠的事！
十六年了，遠得幾乎不復記憶——不，不是不復記憶，是塵封了。當輕風拂過，才發現一切清晰如昨，一切都實實在在存在的，一切都在心中。
當年——她是怎麼認識他的？怎麼被他吸引的？怎樣戀愛？又怎樣分手？她深深吸一口氣，那些片段如翻動的照片般的串連起來，一頁一頁的在腦海中閃過。
當年……