甜甜的苦 第五章
天氣風和日麗，正是行婚禮的好日子，出席的賓客都是瑞克的舊識。前面是他母親和南茜，後面是麥克和貝拉，其他則都是認識多年的商人、鄰居和朋友。他傾身和新郎的父母握手，一面介紹他們認識南茜。看見他們贊賞的目光在妻子身上流連，他忍不住有股驕傲感。無論他和南茜置身何處，向來都是眾人目光的焦點，即使新娘本身都比不上。
瑞克上前和新郎握手。「恭喜你，葛利，總算苦盡甘來。」
本鎮居民都知道葛利的第一任太太拋下他和兩個孩子與人私奔，而今孩子分別已11和13歲了。
瑞克和新娘新郎打完招呼後，突然看見一張多年不見的熟面孔。他忍不住開心地笑起來。「好久不見。麗莎！」
「瑞克！」
他擁抱黑發美女，然後退後作介紹︰「南茜，這是葛利的妹妹麗莎，1965年班的班花，我們是好朋友。麗莎，這位是我太太南茜。」
兩個女人彼此寒暄，瑞克身後的隊伍向前移動，他只得匆匆補充一句︰「我們稍後再聊，好嗎？」
「好。噢，瑞克……」麗莎拉住他的手。「你見過梅琪了嗎？」
「梅琪？」他猛地一震。
「她也來參加婚禮了。」
瑞克掃視周遭的賓客。
「在那里……」麗莎伸手一指。「和露露、奎恩，還有我丈夫萊爾在一起。」
「謝謝你，麗莎，我會過去打個招呼。」他轉頭問南茜︰「你不介意吧，親愛的？」
她當然介意，但是沒有說出口。他拍拍她的肩，留她和母親在一起。「失陪一下，甜心，我馬上回來。」
南茜有些驚惶地目送他的背影，明白他是去找高中的舊情人。那女人富裕而且新寡，不久前才在深夜打電話找他。而身著灰色西裝的瑞克英俊康灑，身強體健，當他穿過人群時，兩個少女和一位70歲的老婦人眼楮都離不開他。如果連她們都深受吸引，那他的舊情人呢？
瑞克第一次看見她的背影，一襲水紅色洋裝，秀發依然光澤動人，身材清瘦如昔。
他滿懷緊張、期待和好奇地走過去。她拍拍露露的肩膀，談笑風生，當他接近時，她正在說︰「……經辦單位竟然是威斯康辛州的鮮女乃稽查！」
他輕觸她的肩。「梅琪？」
她應聲回頭，渾身一僵，兩人面面相覷。歲月匆匆，但是昔日的親密回憶頃刻間環繞著他們倆。剎那間兩個人都手足無措，說不出話來。
「瑞克……」她首先恢復過來，面露微笑。
「我就知道是你。」
「啊，席瑞克，真高興見到你。」如果是別人，她會上前擁抱一番，但對瑞克她只是伸出右手。
他握住她的手緊緊捏住。「你好嗎？」
「好，」她聳肩一笑。「比以前好多了。」
「我听了安心多了，你看起來很不錯。」
「你也是。」她回答。
他的眼楮依然湛藍如密西根湖水，皮膚光滑黝黑，年輕時金色的頭發而今變成隻果汁般的色澤，剪得又短又齊，19歲稚氣的面孔已變成英俊成熟的男人。他的身軀更粗壯，臉圓了些，雙手又寬又粗。
她謹慎地放開它們。
「我不知道你會來。」瑞克說道。
「我也沒想到要來，是露露說服我回家，麗莎堅持我參加婚禮。但是你……」她微笑。「見到你我也很意外。」
「葛利和我是溪魚市民協會的成員，一起努力挽救舊市政廳免于拆除的命運，後來成了好朋友。」
那一刻露露上前打斷他們的交談。「我們呢，席瑞克，難道連『嗨』都不說一聲嗎？」
瑞克慢吞吞地轉過身去。「嗨，露露，奎恩。」
「這位是麗莎的丈夫萊爾。」
兩人握手言歡，露露又得意洋洋地插嘴︰「梅琪，把消息告訴他。」
梅琪仰頭對他微笑。「我要買下哈町老宅。」
「你在開玩笑！」
「不，我今天去簽約，如果一切順利，它將成為溪魚鎮第一家家庭式旅館。」
「你動作真快。」
「露露強拉我去看房子。」她仿佛頭暈似的模模額頭。「我自己都不信……」
「那里看起來似乎快塌了。」
「也許就被你說中了。我請建築師下周去檢查，如果結構不佳，交易就取消。但是目前我非常興奮。」
「呃，我不怪你，你回來多久了？」
「四天，明天就回去了。」
「來去匆匆。」
「但卻是決定性的。」
「是的。」他們發現彼此目光再次膠著，兩個老朋友之間總會多那麼一點點情愫。
「听著，」他唐突地說。「和我母親打個招呼，我知道她一定樂于見到你。」
「她在這里？」梅琪熱切地問道。
瑞克微微一笑。「她是好好打扮一番才來的。」
他們笑著走向幾英尺外交談的人群。她一眼看見灰發的席安娜，此外還有瑞克的哥哥麥克和妻子貝拉，另一位美麗的女人應該就是瑞克的妻子了。
「媽，看看這是誰。」
安娜半轉身，驚喜地張開雙臂。「哇，稀客，畢梅琪，讓我好好瞧瞧你！」
安娜緊緊擁抱她一下，然後將她微微推開。「你和以前沒有兩樣，還是瘦巴巴的。」
「當然老了些。」
「是嗎？誰不老呢？每年冬天我都喊退休，但是看慣觀光客來來去去，一時歇手還不知做什麼好，現在由他們兄弟各自負責一艘船，你還記得麥克和貝拉吧？」
「是的，哈羅。」
「還有這一位，」瑞克插嘴道，一手佔有地搭在梅琪今生僅見最美的女人肩上。「我太太南茜。」她的五官是天生麗質，化妝品更增添她的美艷，身材修長，衣著昂貴有品味。
「南茜……」梅琪和她握握手，雙眸直視她的眼楮。「很多人都說你風華絕代，果然名不虛傳。」
「謝謝你。」
「請原諒上次我半夜吵醒你，我應該先看時間再打電話。」
南茜扯扯唇角，但是笑意未進眼楮。她沒有任何寒暄的意思，使得交談戛然而止。
「梅琪有個大消息。」瑞克自動填補空檔。「她買下哈町老宅要改成家庭旅館。麥克，你認為那幢老房子值得投資嗎？」
安娜搶先回答。「當然！屋主費盡心思蓋那幢房子，單單地板就可比照同重量的黃金。」安娜停口瞥梅琪一眼。「你要經營旅館？」
「如果政府許可。目前我還不知道要到哪里申請區域計劃許可證。」
「簡單，」瑞克插口。「杜爾郡的都市計劃委員會經管這項業務。他們每月固定開會一次，以前我參加過。」
梅琪一听立刻急切地追問︰「我該怎麼申請？會不會很麻煩？」
「呃……」瑞克搔搔頭發。「申請附條件使用許可證並不難，至于麻煩……不是沒有。」
「噢，不。」梅琪不禁氣餒。「但是杜爾郡向來倚重觀光業，不是嗎？家庭旅館不正是吸引力之一？」
「沒錯，不幸的是我已經不再擔任委員……」
此時露露打斷他們的話。「宴會快開始了，梅琪，你要不要一起來？」
梅琪匆匆結束她和瑞克的談話。「我先走，我們稍後再談。」
湖濱的帆船俱樂部向來是梅琪喜愛之地，而今舊地重游，仍然有一股熟悉感。
室內鋪著絨毛地毯，空氣中充滿美食的香味，藍色的焰火在銀盤下搖曳，一排白帽白制服的廚師背手而立，向來賓點頭致意。
婚禮的賓客魚貫而入，其中有好些熟面孔——雖然老了些。梅琪站著和熟人寒暄，並由眼角瞥見瑞克一行人由大廳另一端進來。
由于南茜早先的冷漠，即使梅琪急于重拾剛才的話題，依然制止自己走過去。她挑了個和瑞克遙遙相對的位子坐下來進餐。
餐後舞會開始。梅琪獨自佇立在大窗前，遠望夕陽西下，湖上出現兩艘帆船，雪白輕快仿佛海鷗飛翔。眼前的景象令她回想起上一次參加的婚禮。當時菲力還在人間，他們和朋友一起談天說笑，婆娑起舞。他死後六個月間，她拒絕所有婚禮的邀約，不願獨自面對。而今她打破成規，好好享受這場宴會。或許正如課堂上所說的，是她自己拋棄她的朋友，而不是他們拋棄她。
置身在熟悉的環境和面孔之中，興奮地期待生命中即將來臨的改變，她終于承認一件事實。
如果我及早伸出雙手，就不會那般寂寞和悲傷了。
西下的夕陽像金幣般掛在水面上方，近處泊著一艘船，水面平靜絲滑無痕，只有一對夜泳的水鴨偶爾激起絲絲漣漪。
「風景真美，不是嗎？」瑞克站在梅琪身後靜靜地說道。
她不敢沖動地轉過頭去，心中暗忖他太太或許在某處監視著他們的一舉一動。「美麗而且熟悉。」
「你的確需要回家來走一走。」
「回來後我才知道自己有多想家。現在我終于明白，過去一年是我推開眾人而不是他們拋棄我。你知道嗎？這是菲力死後，我第一次參加宴會。」
「而且很享受它？」
「噢，是的。如果不是麗莎再三游說，或許我會拒絕。但是置身此地，我突然不再自怨自艾。你知道我還有什麼發現嗎？」
「什麼？」
她轉身發現他站得很近，手中端著酒杯，雙眸直視著她。「我不再覺得身邊少個男人，自己就像第五個車輪一樣的格格不入而且多余。」
「有進步。」他簡潔地說。
「是的，好大的進步。」
沉默降臨，他們四目交接，他搖動杯中的酒，淺啜一口。
「你看起來很好，梅琪。」他靜靜地吐出這一句，仿佛忍了好久才說出來。
「彼此彼此。」
他靜靜地衡量彼此的變化，突然慶幸歲月並未苛待他們，眼中掠過最好掩藏起來的回憶。
他首先掙月兌沉默相視的迷咒，微微退開，增加兩人之間的距離。「你打電話來之後，我和母親挖出高中時代的紀念冊，看著我當年長發和瘦巴巴的模樣哈哈大笑，然後我試著想象你39歲的模樣……」
「40了。」
「對，40。我當時想象你是一臉皺紋、灰發的寡婦什麼的。」
她哈哈大笑。「我也在猜想，你是不是禿頭了，胖了，甚至脖子上肥肥的一圈肉。」
他仰頭大笑。
「我會說歲月實在待我們不薄。」
她微笑地直視他的眼楮。「你太太長得很美。」
「我知道。」
「她會不會介意我們這麼談笑風生？」
「或許，我不知道。我已經很少和單身女郎聊天了。」
梅琪望過房間，發現南茜正看著他們倆。「我不想引起爭執，但是我有好多問題要問。」
「問吧。要不要我替你端杯酒？」
「謝謝你。」
他離開去端酒，梅琪心中決定要向南茜好好說明，她無意搶她的先生。她閃過婆娑起舞的人群走向南茜。「席太太，可以打擾一下嗎？」
南茜抬頭，不冷不熱地望著梅琪。「我姓費，不冠夫姓。」
「噢，」梅琪有些模不著頭腦。「費小姐，我可以坐下來嗎？」
「當然。」但是南茜並未露出絲毫歡迎她坐下的神色。
「我希望你不介意我借用瑞克的智慧，我趕著飛回西雅圖，臨行前有許多需要學習的。」
南茜銳利地瞥一眼朝她們走來的瑞克，回答道︰「他是你的了。」
「你的酒。」瑞克將酒遞給梅琪，轉頭看著他太太，對于她顯而易見、近乎無禮的冷漠感到驚奇，她嫉妒的反應實在很奇異。以南茜令人屏息的美貌而言，他經常在公開場合看見男性目不轉楮地瞪著她看，偶爾甚至有人遠遠向她舉杯致意。他已經學會不受威脅地接受這一切，看成是對自己品味絕佳挑她做妻子的一種贊美。
而今眼見她的冷淡和嫉妒，他的男性自尊和忠實，使他能欣賞這種嫉妒的源頭，並視為18年婚姻的正常現象。
他坐在南茜旁邊，一手搭在她的椅背上。
「所以你是認真的了？」他對梅琪說道。
「你會不會覺得這麼做很瘋狂？」
「不，只要房子結構健全就好。」
「如果一切按照計劃，我要請你給我一些如何面對都市計劃委員會的建議。」
「可能是立即批準，否則就是強烈的反對。」
「為什麼呢？」
「五年前一家名叫諾爾奇的開發集團進來，開始秘密收購土地，後來我們批準他們的使用執照，諾爾奇集團蓋了一幢32房的公寓大廈，停車卻出現問題。本來觀光客的停車位就不夠，那些大廈的商家又聲稱缺乏停車位導致他們生意不佳。如此一來，引發委員和商家們對本地外觀的爭執。地方人士認為太多的霓虹燈和水泥牆有礙風景區觀瞻，環保人士也大聲疾呼動植物生態和海岸線維護。畢竟杜爾郡的引人之處在于它的鄉間氣息濃厚，委員會的職責是保存僅有的空間和全鎮的田園風味。一旦你申請旅館經營許可時，可能會面對相同的爭議。「
「可是我只不過開放四到五個房間，而且我有足夠的停車空間！馬路對面的舊網球場正好可以改成停車場。」
「我相信委員會會將此列入考慮。」
「況且我不是那種……那種狡猾的東部商人，一心想炒地皮賺錢。我是本地土生土長的女孩。」
「這也對你有利，但有一點要牢記——」瑞克說得興致高昂，南茜卻厭倦地推開他的手臂。
「抱歉，我想去听听音樂。」
瑞克喘口氣任由她離去。「你必須牢記，這些委員是本鎮居民托付他們看守全鎮利益的人，目前的成員包括農夫、老師、記者、餐廳老板、漁夫和康洛妮。你還記得康洛妮吧？」
梅琪不禁垂頭喪氣。「記得。」
「她一直凱覦她得不到的東西。如果她有心唱反調，你就得面對她用財力和勢力打擊你。」
「萬一他們拒絕呢？」
「再申請一遍，但你最好一開始就避免這種結果。在申請前盡可能收集所有的事實和數字，證明你有足夠的資金整修那幢老房子。別忘了引用實際的數字，說明旺季所需的房間數和缺乏旅館導致的觀光客流失。有關停車問題你可以再三向他們保證，並且請本地居民為你說項。」
「你願意嗎？」
「願意什麼？」
「為我說項？」
「我？」
「你是前任委員，他們尊敬你。如果我能使你相信我的旅館不會引起環境沖擊和停車問題，你願意替我出面，說服委員會核準申請案嗎？」
「呃，當然可以。但是我需要進一步了解你的計劃。」
「只要一有數字和計劃，我第一個通知你。」
「還有一件事。」
「什麼？」
「我不是有意探听，如果你不願意也可以不答，但是你的資金足以實現這個計劃嗎？當時委員會是因為諾爾奇集團資金雄厚，才批準他們的申請。」
「錢不是問題，瑞克，一旦那種巨型飛機墜毀，生者一定有筆豐厚的賠償金。」
「好，現在說說你找誰估價。」
他們交談的內容全是工程師、工人、建築師等等，完全不涉及個人。臨別前她一再道謝，並承認一有需要將立刻與他聯絡。
那天午夜，瑞克和南茜分別在臥室兩端更衣。她突然開口︰「呃，那個梅琪手腳可真例落，絲毫不浪費時間找上你，不是嗎？」
瑞克松領帶的手一停。「我就料到你會這麼說。」
南茜由鏡中瞪著他。「真是丟人！我丈夫和他的老情人舊情綿綿，全鎮的人都在看。」
「我們沒有舊情綿綿。」
「那該怎麼形容它？」她把耳環摔在化妝台上，一把扯下手腕上的手練。
「你也在場，我們談的都是公事。」
「那你們在窗邊談什麼？別說也是公事！」
瑞克攤開雙手面對她。「听著，你我都喝了幾杯馬丁尼，我們何不明天再討論？」
她把洋裝丟向一邊。「當然，好讓你有機會躲到你的寶貝船上，避而不答！」
「我們是高中的好友，難道你要我對她視而不見？」
「我可沒要你當著大家和她卿卿我我，把我孤零零地丟在一邊！」
「卿卿我我！」他氣急敗壞地喊道。
「別騙我，瑞克，我看得一清二楚！」
「她不過在告訴我，她是多麼懷念她死去的丈夫。」
「當她勾引你的時候，可沒絲毫懷念她丈夫的神情！」
「南茜，你究竟著了什麼魔？結婚這麼多年，我什麼時候看過別的女人？」他雙手叉腰問。
「是沒有，但她們不是你的舊情人，不是嗎？」
「她不是我的舊情人。」他繼續更衣。
「你騙不過我，難道你們不是高中時代的情侶嗎？」南茜尖銳地問，坐在床上月兌絲襪。
「南茜，看在老天份上，別再提了。」
「我說錯了嗎？我看見你走向她的那一刻就猜到了，她的表情再明顯不過。」南茜穿著淺藍色的襯裙走向化妝鏡，四指輕撫下巴。「呃，至少你還算有眼光，她長得不錯。」
那一刻他突然覺得太美對她並沒有好處。他單單多看別的女人一眼，立即對她構成莫大的威脅。他靜靜地看著她對鏡欣賞自己的五官和美貌。
她顯然感覺挺滿意，才抓起梳子用力梳頭。「我不要你幫那個女人。」
「我已經答應了。」
「就這樣？不顧我的反對？」
「南茜，你在小題大作。」
她摔下梳子轉身面對他。「是嗎？我一周五天在外奔波，正好讓你們舊情重燃？」
「親愛的，這是你自己選擇的，不是我。」他氣忿地伸手指著她。
「噢，我們又回到老話題了，不是嗎？」
「不是我們，是你！既然如此，我就乘機說清楚，我希望太太和我同住，不是只來度周末而已！」
「我的希望又怎麼說！」她揮揮手。「我嫁了個希望留在芝加哥擔任大公司主管的丈夫，但是突然間他卻決定回家當……當漁夫！」她攤開雙手。「老天，漁夫！你有沒有問過我想不想當漁婦？住在這種荒郊野外，距離文明80英里——」
「你的文明和我的定義不一樣，南茜，這正是我們的麻煩所在。」
「席先生，我們的問題是你突然變換航道，不在乎我正如日中天的事業！」
「親愛的，如果你用點腦力，應該記得我們討論過你的事業，當時我們認為你做幾年後，會開始養育子女。」
「那是你的想法，瑞克，搞什麼五年計劃的也是你。我每回表明不想生孩子，你都充耳不聞。」
「顯然你希望我繼續下去，但是時間所剩無幾，南茜，我已經40歲了。」
她轉開身體。「我們結婚時你心里就該有數了。」
「不，」他扣住她的手腕。「我從來不知道，我一直假設——」
「呃，你假設錯誤！我從沒說過要生小孩！」
「為什麼，南茜？」
「你知道原因。」
「是的，但是我想听你親口說出來。」
「講講理，瑞克，你以為我們談的是什麼？我有一份令人嫉妒的工作，而今你卻要求我放棄，把自己困在這……這監牢里養兒育女？」
她的遣詞用字深深刺入他的心，仿佛孩子是別人的一樣，他嘆口氣放棄了。他可以當面指責她的自我陶醉，但又有何益呢？他愛她，不想傷害她，而且坦白說他也愛她的美麗。但是隨著時間的消逝，外在美的重要性日趨降低，許久以前他就了解，即使她懷孕而蓬頭垢面、身材變形，他只會因此而愛她更深。
「睡吧！」他落寞地說道，拉開床罩沉重地坐在床沿，伸手扯下襪子丟向一邊，垂頭喪氣地瞪著地板。
她隔著房間打量他良久，只覺得婚姻的支柱似乎正在崩塌，不禁納悶除了孩子以外，還有什麼能系住他的心。她走過去蹲在他雙膝之間。「瑞克，請你諒解，」她抱住他，臉理在他胸前。
「女人不該懷她不想要的孩子。」
瑞克，伸手抱她吧，她是你的妻子，你的愛，而且她正努力與你言歸于好。但是他不能，也不願做到，只覺得心頭異常沉重。過去他們面臨相同的爭論時，向來沒有明顯的結論，只是彼此好幾天悶悶不樂，終究會言歸于好。
但是今夜不然。南茜平靜理性地為她自己的想法辯護。事實無庸爭辯，他也不希望孩子有一個含怨憎恨他的母親。