原罪 第十四章 杯弓蛇影
趙知禮過完四歲生日後，他們商量了一下，決定送孩子去上幼兒園。
小寶個性內向害羞，多接觸人群，學習群體生活，對他來說是好事，性格也會開朗些。兩人搜集了不少資料，這陣子趙之寒一有空就會過來，帶小寶去試讀。
幼兒園的事塵埃落定後，換他陷入沒日沒夜的忙碌與出差，公司好幾個大案同時在推，每每忙中抽空來看望一會，待不了多久又得走了。
一日，他剛從外地出差回來，還沒來得及回家放行李，路上就接到幼兒園打來的電話，說趙知禮突然情緒失控與同學打架，還打爆了人家的頭，因為第一時間聯絡不到媽媽，便撥了第二聯絡人的電話。
他直接開車前往幼兒園了解狀況。
幼兒園的老師說，趙知禮跟同學發生沖突，但事發的過程、以及緣由，沒有人知道，問他們也都閉口不說，只好聯絡家長過來，協助誘導孩子的情緒。
趙之寒從來了之後到現在，小寶始終靜靜站在一旁，睜著大大的眼楮不發一語，神情一片空茫，不知是嚇壞了，還是根本就不知道自己做了什麼事。
受傷的孩子已經被家長接回去，說打破頭是夸飾了，只是被硬殼書的邊角劃傷，驚嚇大于實質傷害，不過無論如何，拿書砸人是事實。
「趙知禮。」他喊了聲。
對方沒應，于是他又喊了一次︰「趙、知、禮！」
趙知禮一顫，忽然拔腿往外跑。
這是哪一出？趙之寒反應過來，趕緊追出去，同時目睹那個慌亂逃跑的小崽子一頭往樓梯栽——
很好！他這輩子不曉得什麼叫害怕，這小崽子今天倒是教會了他一課，體驗什麼叫嚇破膽！
那一刻，腦袋完全是空白的，全然憑本能動作，撲上前去撈。
撈到了沒有，他不知道，已知道肩膀因過猛的沖力而撞到階梯扶手，再因反作用力彈回來，一頭撞上牆面。
有濕熱感流下來，第一時間，他感受不到痛覺，凌駕在痛覺之上的，是恐懼。
「有沒有受傷？」他連忙低頭察看，確認孩子完好無損地在他懷里。
還好，是他的血，不是小寶的。
松了口氣，靠著牆渾身癱軟，跌坐地面。
這小鬼好樣的！今天解鎖了令人頭破血流的新技能。
「哇——」趙知禮瞬間放聲大哭。
「哭什麼？」撞破頭的是我，我都還沒哭。
「流血了……」趙知禮雙手緊緊攀住他脖子，哭得滿臉通紅。「叔叔對不起……」
「你也知道錯了？膽子這麼小還敢打架。」他不流血，就換小崽子跌斷小脖子了。
這有什麼好跑的？逃避是弱者的行為，就算錯也要錯得坦蕩蕩而不是嚇到把自己的小脖子摔斷。
趙之寒沒有出言安慰，他從不做這種事，也做不來。
脖子被哭濕一大片，他開始思考ca11孩子他娘來救場這件事。
「再一下下——」
什麼一下下？他尚未理解過來，小男孩抱著他的脖子哭完，自己抹掉眼淚，一抽一抽地吸著鼻子離開他懷里。
他記得媽媽說的，小叔叔不喜歡抱。
只是不喜歡抱，不是不喜歡他。
就像最喜歡的玩具，有人會一直一直拿在手里玩，也有人會放在每天都看得到的地方，怕玩壞，所以不模，用看的。
媽媽說的他有听懂，也有記住，不要太黏，小叔叔會不自在。
可是、可是……有的時候，還是想要抱一下，一下下不會壞。
蓄滿淚的眼眸仰望著，依依不舍地挪開身，小小的手退而求其次，改揪西裝袖口。
「哭完了？」眼里明明還有滿滿的淚水。太軟性的語言他不會，怎麼哄孩子他也不會，但至少看得出來，需要被安慰的眼神。
「還有一點點……」可是不能抱太久。
「那要不要再抱一下？」趙之寒張手。
「要——」黏乎乎的哭音，伴隨小小軟軟的身軀一道偎來，抱緊緊。
「哭吧。」大掌輕輕拍撫。有他扛著，天大的事，等哭完再來煩惱。
江晚照趕來的時候，兒子已經哭累睡著了。
回家的路上，趙之寒用電話聯絡好，預約明天帶小寶回醫院看診。
「這只是小事，你反應過度了。」
「你覺得這是小事？」個性溫馴的孩子，突然脾氣焦躁，做出暴力攻擊的行為，她覺得很正常？
「至少小孩吵架很正常。」他們該想的，是如何導正孩子的行為，而不是一有狀況，就杯弓蛇影地立刻拎著孩子去看精神科。
這些年，他定期讓小寶看身心科，這她並不反對，孩子生性內向，有時確實封閉了點，有專業的輔導師陪他聊聊，引領他疏導情緒也是好的，可是他們當父母的並不是沒有責任，家庭教育比什麼都還重要。
到家後，趙之寒先將小孩抱進房里，才關起門來與她繼續討論。
「我覺得這不單純是人際沖突的問題，你沒有看到他當時的表情。」一個四歲的孩子，怎麼會有那種蒼白空洞的神情？眼神失焦，听不見他的呼喚，那模樣深刻鑿在他的心版上，痛得心顫手冷，一輩子都忘不了。
或許小寶根本控制不了自己的行為、甚至不知道自己在做什麼。
「他只是嚇壞了。」愈是乖巧的孩子，闖了禍就會愈害怕，不敢面對自己的錯誤，「他怕你責備、怕自己惹了大麻煩，大人會對他反感，這是一種逃避的情緒，不是精神異常。」
「如果不是呢？」她不會知道他有多害怕，怕自己給了孩子最糟糕的一切，害了小寶一生，多少個夜里冷汗頻頻，由噩夢中驚醒。「你可以用你的樂觀去看待人生，但請不要阻止我用我的方式來面對問題。」
「那麼你又是否站在小寶的角度看待過？你以為父母那麼好當，遇到事情要把他丟給醫生就好？你從來都不知道他要什麼！」
這場談話，彼此無法取得共識，最後不歡而散。
隔天，趙之寒還是堅決帶小寶去了醫院。
趙知禮跟他的輔導師已經很熟，沒有心防，有些不對父母說的小秘密，反而會跟她說。為了讓他更放松自在，無論是誰陪診，都會另外避到隔壁的小房間，讓他們單獨談。
輔導師陪他畫了一會兒圖，玩了幾個小游戲(其實是心理測驗)，待孩子身心逐漸放松後，不經意地將話題引導到昨天發生的事件上。
「听說你超帥的，把同學頭都打破了？」
畫圖著色的小手停頓住，怯怯地問︰「阿姨怎麼知道？」
「幼兒園的老師跟你叔叔說，你叔叔跟舅公說，舅公又跟我說——」聳聳肩。「你知道的，大人就是大嘴巴？」
因為里面沒有責備的意味，趙知禮緊繃的情緒稍稍舒緩了些。「我不是故意的。」
「看得出來，你好懊惱的樣子。」
「什麼是懊惱？」
「就是覺得自己做錯事，不應該這樣子。」
趙知禮點頭。「對。」他很懊惱。「小胖搶我的圖畫紙，我叫他還我，他不要還，一直笑很丑。我小叔叔才不丑，他超帥，全世界最帥的。我說下次要給他看，他說我吹牛，他都沒看過我小叔叔……」
搶來搶去，圖畫紙就撕破了，然後他就很生氣，抓起桌上的書打下去……
孩子世界里的沖突，導火點通常只有芝麻蒜皮大，沒什麼漫天的恩怨情仇，不過听起來小叔叔才是元凶。
因為不知該如何表達他的想念，所以畫了圖，卻被撕碎，累積壓抑在心里的委屈情緒整個大爆發。
「你最近很少看到你小叔叔嗎？」
「一下下。」趙知禮扭著手指，聲音漸輕。「……就走了。」
「從你上幼兒園以後，小叔叔都沒有去接過你？」
「沒有。」所以小胖都不相信他有很帥的小叔叔。
「我有發現喔。」輔導師挪坐過去，神神秘秘地問︰「你很喜歡你小叔叔對不對？」
「世界第一超級霹靂喜歡。」
這是哪里學來的自創詞啊。
好吧，尊重孩子的創意。「那媽媽呢？」
「也是世界第一超級霹靂喜歡。」
「你到底有幾個世界第一啊？」
「兩個。」
「舅公呢？」
「他是世界第二無敵喜歡。」
好吧。呂院長一天到晚不惜老臉皮含飴弄孫，也算值了。
趙之寒听著牆面那一端，斷斷續續飄來的對談，不知坐了多久，才恍惚听見開門聲，輔導師……
由那道相連的門庭走來，在他面前站定。
「如果你問我的話，我會告訴你，趙知禮的精神狀態大致上沒有問題。」他有是非觀，完全知道自己的行為不對，並且懊悔自責，無須他們再諄諄教誨來加深孩子的罪惡感。
每個人都有理智線斷裂的時候，大人有時自控能力都尚且不足，更遑論孩子，他們要做的，只是教導他如何正確地抒發情緒。
「看你的樣子，似乎很意外。」歸根結柢，小寶打架，是因為心情不好，心情不好，是因為想念某人；想念某人，當然是因為很愛很愛那個人。
因邊很愛很愛，深怕被討厭，才不敢面對自己犯的錯。
「我不知道，他心里是這樣想的。」
在幼兒園哭完以後，小寶就沒再說過一句話，連他媽媽問，都不肯開口。
原來，真的像江晚照說的那樣，他只是覺得自己闖了大禍而退縮封閉，不敢面對他們而已，只有對不知道他闖禍的人，才敢放開心胸談話。
「知禮他很沒有安全感，給孩子足夠的被愛感，是家長的責任。被包圍在愛里的孩子，才會有足夠的自信勇于面對，承擔錯誤。」
誰都看得出來，這孩子不快樂，一個幸福的孩子，不會犯一點錯就恐懼失去愛。
孩子需要的，不是醫生，而是他的陪伴，最愛的那個人一記擁抱，勝過鋪導師的千言萬語。
她遞出趙知禮今天畫的圖。「你發現沒有？他畫的圖，線條凌亂，用色愈來愈暗沉。知禮是個很縴細敏感的孩子，這種個性容易鑽牛角尖，是憂郁癥的高危險族群，而他已經有一點輕微的憂郁傾向了。」
「謝謝你，我知道該怎麼做了。」
江晚照說的對，他真的不知道孩子要什麼，他甚至不知道，小寶如此愛他，太久沒見面會想念。
他以為小寶與他不親，每每他來，也不見有特別外放的情緒顯示，但會一點、一點地將小挪過來，挨坐在他腿側。
有時，扯扯他的衣服，問幾個小問題；有時，遞來手邊的小玩具，向他求助……這未見得不是孩子想與他親近、制造互動的小心思。
就像偶爾的麥當勞約會，那是他們的秘密、以及獨處的小時光，那時的小寶總是顯得格外開心，他以為他喜歡的是麥當勞兒童餐。
回程的路上，擱在車上的手機響起，他掃了一眼，扔給一旁的小寶。「媽媽打來的。」
既然知道問題出在哪里，要逼孩子開口，方法多得是。
趙知禮微慌，像接了什麼燙手山芋，扔也不是，接也不是。
「綠色那個，滑過去。」
小叔叔在開車，趙知禮沒有辦法，只好硬著頭皮幫他接電話。「喂，媽媽……我們要回去了……好，拜拜。」
電話掛掉後，他主動接問︰「你說什麼？」
「她叫我們回去的時候順便去大賣場找她，她在買東西。」
「又要當搬運工了。」他斜瞥一眼，「一樣，衛生紙算你的。」
那種有點體積但沒什麼重量的物品，一向是分配給小寶。他還記得三歲的小小娃，抱著一條衛生紙，腦袋左右搖晃喬角度的萌樣，眨個眼，已經進化到能再多分配一卷廚房紙巾，孩子的童年真的沒有多長，一晃眼就過去，再過幾年，想陪可能還會被嫌煩。
「好……」趙知禮偷覷他，看他好像沒有要提「那件事」的樣子，緊繃的情緒小小放松。
「忘了問，你有我的電話嗎？」
「沒有。」
「我回去把它寫下來，放在客廳電話旁邊，如果我在忙沒空過來，你可以打電話，有事沒事都可以打，想跟我說什麼，或者心情不好想打一下也可以。」打電話總好過去打破別人的頭。
「可以嗎？」這樣不會打擾到叔叔工作嗎？
「可以。」
趙之寒伸手模模孩子的頭……沒再多說什麼。
到了大賣場，江晚照已經買得差不多，剩下生鮮蔬果類。
「媽媽，麥片。」趙知禮提醒她。
「啊，我忘了，你自己去拿。」常買的東西，小寶知道放在哪里。
趙知禮跑開一會，又轉回來，拉著趙之寒一起去。
麥片太高，拿不到。
趙之寒抱起他，讓他自己挑選他要的品牌與口味。
回來的時候，大的抱著小的，小的抱著麥片跟一堆零食。
江晚照只是瞟了他一眼，不置一詞。
她一向反對孩子吃太多零食，這次居然一句都沒念。
趙之寒不確定，這是不是傳說中的冷戰？
昨天談得不太愉快，以致今天氣氛有點僵，對他態度淡淡的。
他認同她昨天生氣的理由，所也試圖放低身段，釋放求和訊息——「我不吃紅蘿卜。」某人充耳不聞，挑好紅蘿卜，放進購物車。
求和失敗。
「媽媽，叔叔不吃紅蘿卜。」以為她沒听到，趙知禮又說了一遍。
「嗯。」江晚照笑了笑，模模兒子臉頰，「但是我們吃啊。」
「……」小寶不必懂，他听得懂就好。
你哪位？我們母子的生活原本就這樣過，為何要配合你？
他識相地閉上嘴巴，不為晚餐的菜色發表意見。
回到家，他上網開視訊，與公司主管開會，背景配音是「三只小豬」。
另一頭的主管有些走神，一度無法融入這迷詭的氛圍。
不是在討論石英磚要發包給哪家建材商嗎？莫非其中暗藏什麼神喻？
「連豬都知道蓋房子要穩扎穩打、實磚實瓦，這需要我教嗎？」
「……」看來他們的總經理今天奇蒙子不佳。
朱筆一揮。「我明天要看到這兩家廠商的報價單跟營運書面報告。」
他已經交代這兩天不進公司，有急件直接E-mail或電話聯絡。
關掉視訊，接著回復完幾封急件，合上筆電螢幕時，三只小豬已經講到尾聲。趴在他床上听故事的小寶全程安靜，沒上前來打擾，或許是知道他在工作，也或許是這個故事比國王的驢耳朵淺顯易懂。
空氣中飄來淡淡的烘焙香，孩子的媽在廚房做點心。不知——他若再加點一杯水果茶，會不會被白眼。
他起身，到陽台上舒展筋骨，呼吸新鮮空氣。
趙小寶也下床跟過來，學他深呼吸。
伸展操做到一半，看見樓下庭院有訪客，她把剛烤好的杯子蛋糕分了一袋給對方——那是他工作一整個下午的心靈寄托，他跟小寶的下午茶！
心情瞬間，無以言喻地惡劣到極致。
趙知禮跟著他的視線看。「隔壁剛搬般來的王叔叔。」
隔壁小王。
真是個好劇本。
「王叔叔很常來找媽媽？」
小寶點頭。「王叔叔做菜很好吃，有時候會分一些給我們，媽媽也會分餅干給他。」
至此，劇本大致可以命名為「近水樓台先得月」了。
鬼才會相信，如此密切的互動與往來，會單純得無一絲圖謀。
男人不會沒事對女人大獻殷勤，江晚照也不是無知少女了，應當知道在接受他人的善意時，該拿捏好的分際，別給他人錯誤的遐想空間——倘若她當真無意的話。
他希望是他想多了，但這從任何角度解讀，都是典型的曖昧中。
細細回想，他這一次來，她態度很明顯淡了許多。
他原以為是小寶的事，讓大家心情不好，但顯然，並不是那場爭執引起的小別扭。
她以前，幾乎不跟他吵，因為大多時候，她總是能理解、會包容。
女人待你上不上心，其實很明顯，當她在乎你時，連你睡不好她都看得出來，若她心里沒有你，撞破頭她也會視而不見。
抬手無意識撫上額頭的紗布，這道傷，她至今沒問一句。
她說，他不懂小寶要什麼。當時他沒有意會過來，現在才明白，那是怨懟。
他不懂小寶要什麼，也不懂她要什麼，她已經對他、對目前的狀態產生埋怨。
她確實沒有義務配合他的腳步，事事以他為重，以前如此，不代表一直如此，她的心不會一直都在。
他不確定，她刻意冷他，是否就是在暗示他這件事？