秋高氣爽，龍門客棧里的那棵銀杏樹卻病了。
龍卿卿也病了，她比銀杏樹病得更早、更久，也更深，艷麗的容貌，因為久病而消瘦，群醫束手無策。
她坐在庭院里，庭院里的寧靜，更顯得外頭的樓房處喧嘩吵鬧。
枯葉悠悠飄落，落在一個發色灰白的男人肩上。他挾著烏沉木造的算盤，手中端著湯藥，步履沉穩的走來。
「夫人，該用藥了。」
「擱著吧！」她笑了笑，並不去接藥，知道喝得再多，也治不了她的病。
男人恭敬的點頭，把藥碗擱下，轉身欲走，卻被喚住。
「等等，我有話要問你。」
他依言停步，回身垂手等候。
龍卿卿走到銀杏樹下，回眸一笑。雖然年近四十，又病痛纏身，她仍是絕代風姿，美得驚人。
「你是你爹在一場廚藝比試中輸給我的。……