荒村歸來 正文 第三日 晝(3)
一個小時以後。
在S大學後門附近的一家餐廳里，我又一次見到了孫子楚。他還是那副老樣子，雖然年齡只比我大三歲，下巴卻留著一撮黑色短須，更像是個年輕畫家之類的。
除了喜歡和小女生套近乎外，孫子楚最大的毛病就是喜歡鑽牛角尖，時常埋頭于故紙堆里，膽大包天地妄想破解某個歷史之迷——說來慚愧，其實我自己也是這副德行，所以我們才會成為臭味相投的好朋友。
這家伙上個月還自費去過一趟柬埔寨，跑到世界奇跡吳哥窟遺址，他當然不是去尋找《花樣年華》里與周慕雲對話的樹洞，而是去研究耶跋摩七世陵墓上的浮雕，據說那里面隱藏著古印度天使地圖的秘密。
剛在餐廳里坐定，孫子楚便照例調侃了我一番︰「你小子害得我好慘啊，我在你書里好像也算是個重要人物。但現在倒霉的是，有不少小女生都來找我鑒定玉石。你知道我這人是菩薩心腸，見到女孩子心就軟，整天埋在一大堆假冒偽劣的珠寶里頭，弄得我腦袋都要爆炸了。」
「有那麼多小女生圍著我，你要感謝我才是啊，我看這頓飯還是由你來請吧。」
「算了吧，我可沒讓你把我寫成這個樣子，我是那種見色忘友的人嗎？」孫子楚終于收起了貧嘴，一本正經地說，「好了，你現在可以說了——那麼急著來找我，肯定出了什麼事。」
終于，我從包里拿出《夢境的毀滅》這本書，放到孫子楚面前說︰「你認識這本書的作者嗎？」
「夢境的毀滅？」
孫子楚立刻皺起了眉頭，他輕輕模了模書的封面，又低下頭沉默了好一會兒，感覺像吃下了一口蒼蠅。
這時菜已經上桌了，我忍不住問道︰「怎麼了？你可不是這樣的人啊？」
「我認識他——許子心。」
我忽然一陣莫名的興奮︰「許子心是你們大學的教授是嗎？能不能帶我去拜訪他？」
但孫子楚的表情變得異常呆滯，他緩緩搖了搖頭說︰「這不可能。」
「為什麼？你連這個忙都不肯幫我？」
于是，孫子楚一字一頓地回答道︰「因為他已經死了。」
這回沉默的人輪到我了，宛如剛剛燃起的火頭，又被一盆冷水澆滅了，剩下的只有冒著青煙的水汽。
終于，我輕嘆了一聲︰「他怎麼死的？」
「自殺——大約三年前，許教授留下一封遺書，說自己將投江而死，但沒有說明自殺的原因。從此以後他就渺無蹤跡了。」
「沒有發現他的尸體嗎？」
孫子楚搖了搖頭︰「沒有，在黃浦江和長江岸邊都打撈過，從未發現許教授的尸體。」
「既然是活不見人，死不見尸，那就應該算做是失蹤啊？」
「開始確實是以失蹤報案的，但法律也有規定，如果某人失蹤超過若干年限，仍然毫無蹤跡或消息的話，是可以定義為法律死亡的。」
「已經三年了——」我趕緊翻了翻《夢境的毀滅》的版權頁，才注意到這本書是三年多前出版的，是在許子心出事之前，「你見過他嗎？」
孫子楚悶頭喝了幾口啤酒說︰「當年我向許教授請教過好幾次。雖然是心理學教授，但他本來是搞考古出身的，研究的課題又與古代文明有著很深的關系，所以我一直都很景仰他。」
「而且你和他的名字里都有一個‘子’。」
「是不是特酸的名字啊？」孫子楚苦笑了一聲，夾了幾口菜說，「這大概也有些關系吧，許教授說過我和他挺有緣的。」
雖然眼前放著一桌子菜，但我的食欲已經全沒了，盯著孫子楚的眼楮問︰「你眼中的許子心是怎樣的一個人呢？」
「他是一個天才，非常有才華，據說他的智商要比常人高出許多。不過，他給我的個人印象卻是——」孫子楚停頓了片刻，嚼下嘴里的一塊肉後才說，「神經質。」
我指了指自己的腦子說︰「是這個意思嗎？」
「不，許教授沒有這方面的問題，事實上他的思路要比我清晰得多，談吐舉止都極有智慧，他能發現許多被別人忽略的問題，提出讓人想都不敢想的假設，但仔細分析一下又是他最有道理。他又在國外待過很長時間，可能思維方式和國內的學者不太一樣。」孫子楚又給自己倒了一杯啤酒，淡淡地說，「也許每個天才都有些神經質吧，許教授就是這樣的人，他過于敏感了，眼楮里似乎藏著什麼，總是能放出電來。」
這家伙說得也太夸張了，我只能咳嗽了一聲說︰「行了，現在說說這本《夢境的毀滅》吧，你看過這本書嗎？」
「很遺憾，還沒有呢，但我很早就听說過這本書了。《夢境的毀滅》最早是在國外出版的，在國外引起了很大的關注和反響，然後才在國內出版。但在國內可能涉及到一些學術性的爭議，所以這本書發行量很低，我一直沒有找到這本書。」
照孫子楚這麼說，我能在舊書攤上發現這本書，不知算是幸運還是倒霉？
眼前似乎又浮現起了那個致命的——我已經找到這枚鑰匙，怎能輕易地把它扔掉？
我不依不饒地問了下去︰「三年前，你最後一次見到許子心是什麼時候？」
孫子楚很不耐煩地回答︰「記得當時我正在寫一篇關于中國上古玉器文明的論文，曾專程到他辦公室拜訪過他一次，沒過幾天就听說他留下遺書失蹤了。」
「辦公室？許子心的辦公室還在嗎？」
「好像自從出事以後，他的辦公室就一直沒人動過。」
我又一次找到了興奮點︰「太好了，能不能帶我去一次，也許能從那里找到一些資料和線索。」
「算了吧，許教授的辦公室恐怕都已經上鎖三年了，我們怎麼進去啊？」
「你必須帶我去，這件事對我來說非常重要，幾個月以後你就會明白了。」
「幾個月以後？等你的新書出來？我又會成為你小說中的人物？」
「帶我去！」我終于忍無可忍了，大聲地嚷了起來，但隨即我意識到了自己的失態，「對不起。」
孫子楚被我震住了，沉寂了一會兒說︰「你真是個無比固執的家伙！好吧，我帶你去。」
這家伙又一次被我征服了，我露出了久違的微笑，用最快的速度解決了桌上的菜。孫子楚則慢慢吞吞地品嘗著四川水煮魚，把我等得心急火撩起來，結果他還沒把最後一口啤酒喝完，就給我硬拽出了餐廳。
雖然孫子楚比我年長三歲，心里卻還像個大男孩，極不情願地帶我回到S大的校園。正是乍暖還寒時候，校園里顯得不同尋常的冷清，幾個穿著厚厚冬衣的女生迎面走來，一見到孫子楚就笑了起來。
孫子楚在我面前卻擺出一副老師的架子，一本正經地微微頷首，惹得幾個女生笑得更厲害了。我也禁不住笑了出來，我自己也搞不懂，這種時候怎麼還笑得出來？
在上海陰冷的空氣陪伴下，前面的路越走越窄，幾乎見不到什麼人影了，最後在一棟灰蒙蒙的樓房前停下。
孫子楚說這是五十年代的蘇聯專家樓，後來改作好幾個系的實驗室了。許子心教授的辦公室，其實就是S大的心理學實驗室。因為S大拿得出手的心理學教授只有許子心一人，所以雖然許子心失蹤三年了，但這個實驗室也從來沒人敢動過。
不過，在學生中間還有一種更離奇的傳聞，說許子心自殺後的幽靈不願離去，經常在這棟樓附近徘徊，特別是他生前的辦公室。如此以訛傳訛，就更加沒人敢去那間實驗室了。
孫子楚跟樓下門房間的老頭說了幾句話，便要到了心理學實驗室的鑰匙，我對他如此順利地得手有些意外，孫子楚便有些得意地說︰「那老頭常和我一塊兒喝酒，問他借把鑰匙又有何難？」
跟著孫子楚上樓梯時，我輕聲問道︰「你最近還來過這里嗎？」
「不，我已經有三年沒來了。」孫子楚好像有些不開心了，他在樓梯轉角處停下來，沉默了片刻後說，「因為我不喜歡這里。」
我能從他的語氣里听出些弦外之音，便也停下來問︰「為什麼？」
孫子楚緩緩仰起頭看看樓上，下午的走廊里一片寂靜，好像所有的人都睡著了，他輕聲地說︰「因為這里給我留下了不好的記憶。」
「是三年前你最後見到許子心的那一次？」
「你這家伙，又讓你給猜中了！」他忽然苦笑了一聲，身體靠在樓梯欄桿上說，「哎，那是三年前的冬日，就和今天一樣陰冷潮濕。那天我興沖沖地跑到這棟樓，也許是過于年輕氣盛了，我居然把敲門都忘記了，便徑直走進了心理學實驗室。」
「你見到了什麼？」
他搖了搖頭，壓低聲音回答︰「不，是耳朵听到的——剛進來時我並沒有見到許教授，只听到從實驗室里間，隱約傳來一個又尖又細的女聲，在某種怪異的音樂伴奏下，唱著一些特殊的曲調。現在想來還是難以解釋，剎那間我像是被電了一下，那詭異的女聲仿佛直接進入了我的大腦皮層。但我又實在听不清她唱了什麼，好像是在唱什麼歌詞，但肯定不是中文普通話，也不像粵語等方言，更不是任何一種我听過的外語。」
孫子楚的回憶讓人身臨其境，似乎樓梯上真的響起了那女聲。忽然，我想起了自己的另一部長篇小說，難道會是——不，我趕緊搖了搖頭說︰「會不會是古漢語呢？」
「不知道，反正當時我一個字都沒听懂，只是呆呆地在門口站了一會兒。可那歌聲的節奏越來越快了，惹得我好奇地推開里間房門。就在這瞬間，那奇異的女聲突然停止了，實驗室如死一般沉寂下來。這種寂靜使我更加心慌，只能悄無聲息地走進去——」
我的心被孫子楚吊起來了︰「唱歌的女人是誰？」
「沒有女人——這是個布滿書架的小房間，我只看到許教授一個人，他坐在椅子上低著頭，像是睡著了似的。當我忐忑不安地走到他身邊時，他突然抬起頭來惡狠狠地看著我，我被他的樣子嚇了一跳，只能結結巴巴地說明自己的來意，抱歉剛才沒有敲門。但許教授根本沒有原諒我的意思，他向我大聲嚷嚷起來，粗暴地把我推出了房間。」
「他是個脾氣暴躁的人？」
「從來都不是！許教授一向都是彬彬有禮的，也從沒听說過他有失態的時候，他的樣子簡直與平時判若兩人。我非常驚訝，還來不及分辯，就被趕出了實驗室。」孫子楚長長地吐出一口氣，沿著台階走了幾步，「當時我被他的樣子嚇壞了，要知道過去許教授對我的印象非常好，我原本滿月復的信心，一下子煙消雲散了，只能垂頭喪氣地離開了這里。」
我緊跟著上去了︰「所以你不喜歡這個地方？」
「對。那件事沒過三天，人們就發現了許子心留下的遺書，然後就再也沒有他的蹤跡了。當我听到這個消息時，頓時心里就涼了，聯想到那天的所見所聞，原來許教授如此反常的表現，正是他自殺的征兆，從此我就有了一種深深的內疚心理。」
「為什麼？你認為他的出事與你有關嗎？」
「我不知道，可我總覺得那天如果我先敲門的話，就不會擅自闖入許教授的小房間，也不會听到那種奇異的女聲了。對，當時一定有某種特別的事情，是我這個冒失鬼的突然闖入，打斷了許教授的某種特殊進程，甚至可能造成非常嚴重的後果，所以他才會對我大發雷霆。」
「別這麼想了，這只是你給自己的心理暗示。」
孫子楚苦笑了一下說︰「許教授留下的遺書里沒有寫自殺的原因，三年來也從沒有人搞清楚過，而我再也不想來這棟樓了。」
說著我們已經走到了三樓，整條走廊里沒有任何燈光，好像很久都沒有人來過的樣子。孫子楚帶著我走到最底端，對著一扇厚厚的鐵門說︰「這里就是心理學實驗室。」
他用樓下拿來的鑰匙打開門，小心地走進實驗室，我緊緊跟在他身後，只聞到一股陳腐的氣味，也許三年來一直沒有開過窗吧。
實驗室的空間非常大，很整齊地擺著桌椅，只是蒙上了一層厚厚的灰塵。孫子楚仔細地端詳了片刻，輕聲說︰「嗯，好像還是三年前的樣子。」
我用手掩著鼻子說︰「這里有什麼特別的東西嗎？比如筆記和工作日志之類的。」
「工作上的東西可能都被學校收去了吧，剩下的都是些無關緊要的。」
雖然實驗室里依然是三年前的空氣，但我卻產生了一種其他的感覺，仿佛身後又多了一雙眼楮。我立刻下意識地轉過身來，但身後什麼都沒有，也許除了看不見的幽靈。
「知道嗎？曾經有一種傳聞，有某學生半夜里走過這棟樓下，看到這個窗戶里亮起了鬼火般的微光。」
我趕緊搖了搖頭︰「別說了，再說就真的把幽靈招來了。」
這時，我注意到了實驗室里間的門，緩緩走到那扇門前，我的耳膜忽然嗡嗡地叫了起來，仿佛又听到了那女人幽幽的歌聲……
曾經在哪里听到過嗎？不，難道是憑空從腦子里創造出來的聲音？
我情不自禁地捂住耳朵，輕輕地推開了里間的房門。
「喂，等一等！」
孫子楚在後面叫著我，但我根本沒有在乎他的話，而是徑直走了進去。
就在走進這個房間的同時，我的眼楮被對面的牆壁深深刺了一下。
因為我看見了——
瞬間，就像有一團火燒照了眼楮，讓我顫抖地後退了一大步。
「哎呦！」原來孫子楚的腳被我踩到了，他在後面推了我一把問，「怎麼了？」
我只是怔怔地站在門口，凝視著小房間對面的牆壁，就和蘇天平臥室里的窗玻璃一樣，這面牆上也畫著一個大大的！
孫子楚戰戰兢兢地走到我身邊，他也注意到了牆壁上的符號，便立刻安靜了下來。
這是個十幾平方米的小房間，一面是窗戶，一面是光禿禿的牆壁，另外兩面全是高高的書架，各種書籍從地板一直排到房頂。
房間里似乎彌漫著一股特別的味道，我緩緩走到那面牆前，仔細端詳著牆上的。
沒錯，就是這個符號，用某種紅色的顏料寫上去的，就像兩道鮮血組成的圓環。
它在看著我……
為什麼我走到哪里都會看到它？難道它已經成為了我的某種記號和巫咒？面對著牆上腥紅的，我的心跳越來越快了，要是再放點低沉詭異的音效，大概就更像恐怖片了吧。
孫子楚也走過來了，驚訝地說︰「這個符號真奇怪啊，三年前我沒見到過這個。」
我大著膽子模了模牆上的符號說︰「這不可能是三年前留下來的。」
因為這顏料模起來還有些濕，很可能是在最近幾天，甚至是幾個小時前才畫上去的。
「不過，好像在良渚文明的遺址中發現過這個符號。」
我立刻提起了興趣︰「那你知道它的意思嗎？」
孫子楚茫然地搖了搖頭︰「不知道——它究竟是誰畫的呢？」
實驗室的鐵門一直都緊鎖著，三年來似乎沒有人進來過，除非是不需要開門就能進來的——幽靈。
哦，我真的不想在小說里故弄玄虛了。
我和孫子楚都後退了幾步，面面相覷說不出話來。我只能把目光投向兩排書架，里面擺滿了各種學術書籍和資料，其中大部分都是外文的，但我並未看到有《夢境的毀滅》。
也許怪味是從舊書里發出的，喜歡讀書的朋友一定有這樣的經驗。孫子楚拉了拉我的衣服，壓低聲音說︰「我一秒鐘都不想再呆下去了。」
「好吧。」
我最後瞄了牆上那紅色的一眼，便跟著他走出了這房間。
孫子楚又仔細檢查了一遍實驗室的鐵門，又牢牢地把它給鎖上了，空蕩蕩的走廊里傳出清脆的鐵鎖聲。
緩緩走出這棟樓，在與孫子楚道別前，我又回頭看了看三樓的窗戶，眼皮微微跳了一下。
天，又陰沉了下來。