这是我惟一的一本小说集。此前,我已经为我的书写过很多篇后记了。但在写这篇后记之前,我却思考了很久。最后,我想以我与一条河之间的故事,作为这本书的后记。
十岁以前,我住在上海江西中路的一栋大楼里,大楼很老,我想大概是三十年代造的吧,我还记得大楼里有部旧式的电梯,带着我直上到三楼,那时候我的家就在那里。
我们一家三口住在一间不大的房间里,我还清楚地记得我们家那个镶嵌在罗马柱之间的阳台——
“我打开了阳台的玻璃门,趴在了栏杆上。我的阳台突出在这栋大楼的墙壁上,看上去就象是城墙的防御马面,栏杆是铁的,在转角的地方还有圆形的花纹。说实话,我喜欢我的阳台,我总是坐在阳台上看书,四周的风,会轻轻掠过我的额头……