那半件破衣服，自然就是我第一次進山洞時，披在雕像身上的破布片了。
陳二小姐不見了！
何先達這才知道自己做了什麼，心頭痛梅莫名，他瘋狂也似的，在附近找了十來天。他估計，在開始的一兩天，二小姐必然在附近，不會走遠。可是一任他叫破了喉嚨，二小姐也沒有出現，可知她是故意躲著不要見他。
日子一天天過去，找到二小姐的希望，也越來越涉茫。何先達以為她一定在危機處處的苗疆之中，遭到了不幸，自覺罪孽深重之極，就再也沒有離開過苗疆，要以有生之年，在苗疆長伴芳魂。
他不知道二小姐並不是立刻就死的，他也不知道二小姐竟然有了身孕，直到十月懷胎，產下了女兒之後才死！
他根本不知道自己有一個女兒！
在樹皮上那些潦草的字跡中……
