秋風蕭瑟，大雁南飛，京師東坊西巷栽有一棵三十五年的銀杏樹，燦燦金葉，從遠處看去尤像是天邊升起了一抹金色霞光。
樹下，年輕女子坐在老舊的藤木椅上，膚白皓齒，一襲青衣，黑眸透亮，眼尾微挑，三千發絲以發帶高高束起，右手從油紙袋中掏出一顆脆皮花生仁，高高拋起，張嘴入口。
「燙燙燙、燙燙……」男人由遠及近，絡腮胡子，粗布衣裳，麻布束發，濃眉大眼，面露凶相，腳下一雙布鞋，邁著八字步。
「小姑女乃女乃，面都上來了，還吃什麼花生仁，趁熱吃面。」男子無姓，單名一個豹字，眾人皆喚他阿豹。
年輕女子沒在客氣，從阿豹手里接過筷子，挑起一大口面條，呼呼吹了幾口，將還冒著熱氣的面條呼嚕嚕吸入口中。
老宋家的牛肉面在樹下支……
